

圖書暨資訊處 113 學年第四次讀書會——
流&魚眼

黃一民、陳婷婷、蘇秀華、曾昱嫻、周美君、李婉瑜*

圖書暨資訊處 113 學年第四次讀書會

時間：2025.02.25

地點：圖書總館 LIB108

主題：流&魚眼

參與成員：黃一民、賴蕾如、陳婷婷、蘇秀華、曾昱嫻、周美君、李婉瑜

書名：流

作者：東山彰良

譯者：王蘊潔

出版社：圓神出版社有限公司

出版日期：2016 年 6 月 1 日初版

ISBN：9789861335797



書名：魚眼

作者：薛西斯

出版社：凌宇有限公司

出版日期：2023 年 12 月 19 日初版

ISBN：9786267315095

* 東海大學圖書暨資訊處同仁們。

心得分享一、

《流》是一本以 1970 年代台灣為背景的小說，作者東山彰良出生於 1968 年，與我年齡相近，因此閱讀這本書時，有些場景彷彿回到了自己的童年記憶。小說故事以 1975 年 4 月 5 日先總統逝世展開，而這個事件對我而言也確實印象深刻。民國 64 年的某一天清晨，我與父母在國父紀念館外排隊，等待瞻仰蔣中正的儀容，那時我只有六歲，看到去世的偉人躺在鮮花環繞的棺木中，幼小心靈感到既害怕又震撼。這段景象深深烙印在我的腦海中，也讓我對那個年代的氛圍有著特殊的感觸。

小說的主角葉秋生是一名在台北成長的少年，他因祖父被殺害而想探究祖父死因，過程中他揭開了家族過去的秘密，偶也描述了當時台灣社會的縮影，如萬華、光華商場、廣州街等地方的一些生活景象，還有戒嚴時期的壓抑氛圍，以及青少年街頭鬥毆的衝突。透過秋生的視角，我們彷彿穿越回 50 年前，感受到那個時代的張力與不安。小說不僅聚焦於主角個人的命運，也串聯起大時代背景，包括中國對日抗戰、國共內戰、大陸淪陷、以及台灣戒嚴與後來解嚴等歷史事件。這些歷史對秋生產生了影響，使故事更具層次與深度，當然也引起同樣成長於該時代的我讀這部小說的興趣。

隨著秋生逐步揭開祖父的過去，他透過家族成員的回憶和歷史片段，了解祖父作為國民黨老兵，在戰爭中做出的艱難選擇，以及這些選擇對家族後代所造成的影響。其祖父背負著一生的道德罪責，這也讓後來家族成員之間充滿複雜情感糾葛。這些情感衝突成為貫穿全書的重要主題，使故事不僅停留在個人層面，更深入探討台灣社會在歷史洪流中的變遷與反思。秋生在追尋真相時，也逐漸理解了祖父所承受的痛苦，以及家族歷史如何塑造了他的命運。

此外，《流》也展現了秋生在人際關係中的掙扎。他與兒時玩伴小戰之間的兄弟情義、與宇文叔叔之間的親情，以及與毛毛之間青澀卻深刻的愛情，都交織於整個故事中。尤其是他與毛毛的初戀，從羞澀互動到

逐漸成熟，但因秋生家庭背景複雜及性格叛逆，兩人的關係始終充滿不確定性，最終毛毛逐漸遠離秋生，這段感情終究沒有圓滿結局。作者讓青春期愛情的迷惘與遺憾成為主角成長的重要部分，也象徵人在生命旅程中必須面對的諸多失去，東山彰良以細膩寫法刻劃出人際關係中的溫暖與痛楚，使我們感受到青春歲月中的酸甜苦辣，那也是我們年輕時所曾擁有的難忘時光。

秋生的祖父在戰爭中的所為，使他背負了一生罪責到台灣，而秋生面對這些後果，最後他被家鄉的人用祖父留下的手槍所傷，或許象徵著對過去罪孽的一種交代。東山彰良透過幾個重要角色的設定，引導我們思考人在困境中如何抉擇，以及如何承擔選擇帶來的後果。《流》這部小說展現了曾經的年輕歲月、家族歷史、命運以及人性之間錯綜複雜的關係，提醒我們正視過去並珍惜當下。作者鮮明且細膩的敘事手法讓故事充滿感染力，也讓我時刻回憶起自己成長過程中的點滴。

《流》是一部值得細細品味、深刻思索人性的優秀作品。

心得分享二、

東山彰良是一位華裔日籍作家，又獲得了日本兩大文學獎之一的直木賞，對於此書心中有著很高的期待想像……可當我開始進入閱讀模式後，感覺特別的沈悶甚是無趣，初以為是一本描繪當年國民黨被共產黨打敗撤退來台灣的老兵家庭故事。但，持續閱讀發覺在這和諧家庭背後卻隱藏著一段長達二十多年血海深仇。書中段以後，所有讀者應該會很想跟著秋生一起追索兇手是何人？

孫子秋生是故事中的主角，秋生年少衝動，結交了一群狐群狗黨，經常惹來父母的一頓毒打，而老兵祖父葉尊麟在國共戰亂中拯救了好友許二虎遺孤許宇文，祖父視宇文如親子般，可他高中畢業就離家去跑船，每每他回到台灣祖父就會溢於言表的歡喜。

祖父能九死一生的逃離死亡因為關鍵時刻都有狐仙的暗助，因此祖父在中華商場設立了一間狐仙廟來祭拜，並在迪化街經營布行，且經營

的有聲有色，儼然是一位事業有成的老闆，而故事高潮是有一夜祖父被人殺害臥倒浴缸內，而這兇案一直未能破案，也成了故事的焦點，可後續也沒有出現轉折或兇案亮點，這成爲我想繼續追案的閱讀動力。

中途穿插了秋生爲義氣去阻擋好友殺人，宇文去救援，秋生當兵被虐及對初戀情人的性幻想等等，而在一黑夜裡秋生潛入布行的刑案現場，發現一張奇特照片，故事又開展出我很想破案的情節，那是一張宇文的全家福照片，可爸爸卻是黑狗而非許二虎……，這讓秋生整個懵糊了，此刻我也倒吸了一口氣，步步驚心原來是作者安排的深意……

秋生爲了證實心中所惑，他回到了山東沙河莊，與書前頁楔子寫的沙河莊景像完全呼應，原來疼愛秋生的祖父是一個殺人魔，黑狗也未必是漢奸，許二虎也不是好人，宇文殺了許二虎的家人後被趕到的秋生祖父誤認爲他是許二虎的遺孤，故事真是令人血脈噴張，淒慘悲涼莫甚於此，哀嘆戰亂下殺人如搗蒜般容易。

宇文創傷巨深，十幾歲就殺了許二虎家人，又帶著復仇的心與秋生一家人一起生活，這非常人，或許他曾想讓大江大海療癒自己，但爲何復仇之心更加堅定？若秋生祖父早知宇文非好友之子，是否認爲最終會以愛來感化他的復仇之心？

書名「流」是戰爭流亡、居無定所的漂流、逞兇耍流氓之意涵嗎？來台的老兵認爲他們終將反攻大陸，宇文終日伴隨著大海漂泊，而秋生與朋友的互動也有不少耍流氓的篇幅。沙河莊慘案是時代的悲劇，曾是顛沛流離、血流成河的殺戮之地，今日工廠矗立。隨著宇文、馬爺爺過世，後世有幾人記得此案歷史？流亡第一代的後人們在台灣落地生、安身立命，而仇恨終因世代更替將如流水般大江東去，隱沒在巨河流中……

感謝作者以小說之形態引領我認識了當年國共慘案，我想故事應是諸多血案其一，深感能平安成長在台灣，真是感恩……

心得分享三、

如果我說這真是一本太詭異的書，不知道會不會被作者和讀者揍。

因為真的很難形容看這本書的心情。一開始閱讀這本書是在去看媽媽的公車上，因為車程大約是 30~40 分鐘，所以我會利用來回兩趟搭公車的時去看書，因為覺得這樣的時間拿來閱讀其實還滿剛好的。

一開始看這本書的時候，我覺得很像在看以前的電影（不知道該說是 8 厘米或 16 厘米），因為閱讀起來的速度就是像電影片在播放，書中的文字就像是快速的旁白，讓我就著影像在聽著旁白一樣，非常流暢。而且因為書中描述的內容和我生活的年代應該是重疊的，所以我覺得書中人物就好像我認識的週遭人物做著我也很熟悉的事物，經歷著我經歷的生活一樣。（這一點在我看完書後才發現我和作者只差了一歲應該更可以驗證）。

不過因為自己預設了這本書是推理小說，但實際上看起來卻更像是生活寫實小說，缺乏了一般對推理小說從發現疑點、緊追線索，一步一步接近破案關鍵的緊張感和層層推理的腦力激盪，所以在閱讀了大約三分之一篇幅的時候，整個閱讀的速度就慢了下來，接下來的閱讀也都無法提起太大的興趣，只能說是強迫著自己還是要一點一點的看下去，因為不太想放棄，畢竟這是讀書會的書，本來就該驅策著自己一定要看完，所以中間三分之一大概都是在這樣的氛圍中閱讀著，雖然覺得作者或者說譯者文筆真的很好，文章寫的很流暢，讓我一度覺得根本不像是翻譯的書，根本是作者母語撰寫的，不然怎麼能夠用日文描述台灣的社會生活如此生動，如此貼近真實，這是在閱讀過程中久久不能釋懷的。

最後三分之一的篇幅是我是在最後兩天內努力閱讀完的，但是閱讀越到後面卻讓人欲罷不能，情緒驚人的反轉，不想把書放下只想一氣呵成把它看完，終於能夠相信它是一本推理小說，而不是在談狐仙的台灣鄉野誌異小說。而且還有大大的驚喜，不只是因為主人翁因為一張照片而推理了整個祖父被殺害的原因和兇手，也因為作者寫出了在時代環境背景中因為戰爭而影響了一生的許多個人和家庭。在看完書之後情緒實在太過激動，久久不能平復，甚至因此感動到落淚，完全沒有想到會有這麼大的反轉。那種感覺就好像進入了一個又黑又長的隧道，不知道什

麼時候才會走出來，卻突然看到洞口前的微光，豁然開朗的心情。

全書看完之後再去看直木賞的九位評審評語，發現雖然每位評審切入的視角都不一樣，但是他們對於這本書的稱讚所描述的，綜合起來的的確確就是我看完本書後的感想。

作者最令我佩服的是，他可以將父親真實成長經歷的中、日、台的歷史，尤其是關於抗日戰爭和國共內戰，以社會生活的方式連結呈現，寫出這部非常棒的小說，應該可以視為台灣近代史的縮影，看完之後真的內心澎湃，激動又感動，這真的是在一開始閱讀此書時想像不到的，覺得很值得推薦。

心得分享四、

詢問先生有沒有建議讀書會看的書時，他推薦了東山彰良的《流》。這不是我在圖書館中會拿起來翻的書籍類型，但是由於有幾點讓我很好奇，所以我選擇向大家推薦閱讀這本書。

首先，這本書是第 153 屆直木獎的得獎作品，獲得九位評審一致通過，評審中有我最喜歡的作家宮部美幸，還有我也非常喜歡的東野圭吾。其次，譯者是王蘊潔，翻譯的作品很多，但我開始注意到她，是因為非常喜歡市川拓司的小說。最後，是來自作者特別的背景。東山彰良，本名王震緒，在台北出生，9 歲時移居日本。我從網路上查到，東山這個筆名，是由山東二字倒寫而來；而名字中的「彰良」，是來自他度過孩提時光的地方——「彰化」。¹

《流》的故事，主要描寫 1960 到 70 年代，第一人稱主角為外省人後代葉秋生，故事從蔣公去逝的那年開始，同年，他的祖父遭人殺害，而秋生為第一個發現屍體的人。葉秋生的祖父是山東人，在二戰期間隨著國民黨逃到台灣，在迪化街經營布行。

¹ 島野剛：〈直木賞作品：東山彰良《流》——活在台灣，那些「移民」外省人的故事〉，檢自：<https://opinion.udn.com/opinion/story/8906/1282074>，檢索日期：2025 年 4 月 29 日。

秋生當時就讀台北的數一數二的高中，但因為了想減輕家中負擔，答應了兒時玩伴「小戰」幫考高中的學生代考，但當場被抓到，只能轉學到更差的高中就讀。那所高中充滿了不愛讀書的學生，還有互相看不順眼的人。在這時間，作者有一段描寫秋生和學校的小太保老大「雷威」發生衝突的場景，讓我印象深刻。雙方都手握鐵尺刀，但作者細細的描寫出雙方內心的真實時想法與糾結，有時候在衝突發生的當下，我們可能沒有想到那麼多，但回過頭去仔細探究自己當時的各種行爲，或許正如作者所描述的那樣：「我們注視著彼此，拼命尋找暗示著攻擊、妥協和退路的所有徵兆。令我驚訝的是，就連主動上門挑釁的雷威，似乎也在尋找退路。我們又不是會因為殺人而感到興奮的禽獸，誰想面對這種狀況？大家都是因為萬不得已的苦衷，才做出違背真心的行爲。世界用這種方式馴服我們，正因為如此，我們才懂得愛人，也會不惜殺人。」

故事後來寫到秋生大學聯考失利、唸了軍校、交了女朋友、退學去當兵、分手、工作。在這漫長的時光中，殺害祖父的兇手一直都沒有找到，而秋生也始終沒有放棄去探究，兇手是誰。

在《台灣文學學報》一篇提到《流》的文章中看到，東山彰良在直木獎的得獎感言表示：「我認為讀者能將內容置換成自己的事情一樣來閱讀的時候，那將是幸福的閱讀體驗。因此，我盡其所能的盡量加進許多趣事。」或許是因為如此，整本小說在描述當時台灣社會的氛圍，以及小人物內心的真實想法時，都以十分生動，並且非常老百姓的角度出發。例如，在提到祖父為何加入國民黨時，作者寫道：「對俺們來說，根本沒有什麼大仁大義……因為和這一個陣營吵架，所以就加入另一個陣營；有奶便是娘，哪裡有飯吃就投靠那裡。」我想如果對歷史有興趣的人，讀完這本書應該會更有收穫。

心得分享五、

此次讀書會選讀兩本書，一本是薛西斯的《魚眼》，一本是東山彰良的《流》，各看兩本在博客來書局上的簡介，《魚眼》內容似乎偏恐怖靈

異，而我從小就不喜歡看鬼片、鬼故事自己嚇自己，接著略看《流》的簡介，設定的年代背景感覺跟上一次看的《天橋上的魔術師》是差不多時間區間，感覺對我來說比較可讀，於是馬上去借了館藏的《流》。

過了一陣子，想說讀書會時間好像快到了，該開始看書了，翻開第一章前的楔子，講到中國沙河莊、山東省，祖父是反賊，我腦子給了既定印象，不會是要講祖父在中國的故事吧？那就不是當初我以為的年代背景了，我對對岸中國的近代史不是很熟，尤其是中國共產黨建國之後的事，以前國高中歷史課本篇章沒有很多，感覺會不好讀，心中有點抗拒地又闔上書。

但幾天後，不讀就來不及跟上讀書會的日期，於是乎帶著這樣的心態翻開第一頁。看了一開始前面的楔子，提到中國那邊國共內戰的遺跡時，就覺得有些不妙，因為就如同我前面所述，對於那段歷史並不是很認識，感覺會不太好入口，但我多慮了，進入第一章之後就是屬於在台灣這些 49 年後的家庭，在中華商場附近一般生活的描述，故事的主角是第三代，爺爺歷經國共內戰，爸爸那代跟著爺爺奶奶來到台灣，就此落地生根，本書在第一章開頭剛好蔣介石過世，講述當時的氛圍，第一章結尾扣住篤信狐仙的爺爺被他殺，符合書本封底書的簡介，而主角發現爺爺被殺害的當下是有機會接觸到嫌犯的，但仍被逃走了。

本書看似要找出是誰殺害了爺爺為主軸，但其實主要講述主角從年少到成年結婚生子的成長過程的故事，誰殺了爺爺，偶而會在章節文句之間拉回來提到。而主角原本應該是品學兼優的人生，卻被爺爺的死打亂了，主角一心只想要找出誰是兇手，想要復仇，導致無心在課業，又加上同儕的影響，走上荒誕的青少年鬥毆的道路。青澀的初戀卻是不知理由的兵變分手的傷痛，而最有可能的原因卻是狗血的八點檔劇情，故事偶而穿插狐仙或鬼魂的因素，增加了懸疑，有種冥冥之中的命定感受。

我覺得這本書算是很好讀，因為故事雖然對台灣人來說不是很新穎，但至少是有些什麼的內容，且作者會把當時代氛圍，跟發生的要事或流行的事物融入故事裡環境背景裡，譬如前面說的蔣介石的逝世；成

年出社會之後，因緣際會去到日本，遇見當時日本房地產泡沫化前的經濟繁榮等等，讓人可以站在主角的視角去體驗他的成長。當然故事最後跟前面的楔子相呼應兇手呼之欲出，並解釋了前代因上世紀初的戰爭與大時代洪流，不得不發展的惆悵因果。

我本將這本書歸類成長類的小說，但在讀書會大家在討論時，同仁提到在其他評論網頁裡認為是移民文學，我覺得非常贊同，在台灣這類似的故事情節不少見，但為何會在日本取得直木獎殊榮，我覺得應該是因為歷史緣故，可能日本較少有類似的題材吧，但當然作者的故事內容與文筆確實是吸引人的。

不知道是不是作者的原本的日文文筆，加上譯者恰到好處的翻譯，對於書裡場景的描述鮮明，文字間可以在腦海勾勒出書裡要述說的 3D 畫面，譬如要描寫火鳥這台車可以瞬間加速度的衝勁畫面，「擋風玻璃前方的街景像箭頭般越縮越小，路旁的杜鵑花接連飄舞起來，探頭目送我們離開的學生轉眼之間就被飛舞的花瓣淹沒了」，又或要形容在半夜的陽明山上後面跟著一台車，「我轉頭看向後車窗，明亮的車頭燈衝破流動的霧靄衝了過來」，等等文句，加上前面所說的故事內容會有前後呼應，讓我覺得真的可以把這本書拍成一部電影。

另外，在撰寫心得的時候，多查了一下書裡提到的王璇詩句：「魚說，只因為我活在水中，所以你看不見我的淚……」，這句好像曾經在哪裡看過類似的語句，原本以為這個作家是虛構的，結果是作者東山彰良父親的筆名，又在館內校友著作區那邊，隨意翻閱同仁新整理好的校友著作清冊時，看到王璇這個名字，原來作者父親是東海的校友呀！只能說這本書帶給我更多說不上來的巧合感，這下只會讓我記住我曾經讀過這本小說。