

文稿

坤良仙「南方澳」系列散文與村史建構之探討

邵玉明*

一、導言

對於南方澳這個漁港的印象，也正如坤良仙所言的漁船、海產店、媽祖廟、魚市場、造船廠、還有陣陣的大海的味道，或許曾經和坤良仙擦身而過，也不自知。曾經，是短暫的住民，也是過客。懷著這一份對南方澳既熟悉又陌生的印象，打開《南方澳大戲院興亡史》¹的書頁，受坤良仙的文字感染，我也掉進自己的宜蘭(南方澳在宜蘭)經驗裡去。

如果說爭吵萬端的本土問題，若是落到坤良仙的嘴來講，可能會比喻到「脫衣舞」、「歌仔戲」、「舞臺表演」、「歌舞團」，或者他那植根於故鄉的「南方澳」的魚港味。是生活的、是經驗的、是直指內心的「土地」的滋味。它不是一種意識，卻充填於每個人的生活經驗之中。沒有對抗、也無驕傲，更不用隱晦，是一種對於土地的相思、與對過去時光的詠嘆。是對斯土的關愛，不政治、沒黨派、只有一份含著「泥土」及「大海味」的相思。

說到坤良仙的寫作，「真」是他描述的最高技巧，「觀察入微」則是他的創作的行動原則。沒有雕琢，自然流露並且情感飽滿，這樣的筆調，不用那些什麼現代主義、寫實主義、後現代主義、……來分析它，這樣反而是一種學院派的「俗氣」。正如坤良仙所說創作重要是「內容」、「題材」，「形式是外在的」。不也說明了他的文章風格，著重在對「內容」與對「題材」的觀察入微。看似輕鬆的筆法，可是必須要有「內容」與「細心觀察」在表現上則不會流於只是「形式描寫」，而是從平實的文筆中流露出「真情至性」，此何嘗容易啊！

所謂的「南方澳」系列散文，是坤良仙對南方澳的情感寄託，透過一篇篇的散文所串接出南方澳一地的風土人文特色，建構出以人為中心的南方澳漁港生活的紀錄，《南方澳大戲院興亡史》也是他對於南方澳生活的回憶錄。之所以說系列，這是由於《南方澳》一書，是他不斷以其所居的

* 逢甲大學中研所碩士班。

¹ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，台北縣：印刻出版有限公司，2007年6月初版。

南方澳生活書寫的篇章所組成，書分三卷，卷一，海上大舞台；卷二，歌舞團的故事；卷三，青春悲喜曲。篇章各展現不同人物面貌與生活及在南方澳常民生活的主題。而這個組成並未因成書而結束，對於南方澳的生活故事，坤良仙自出書之後，還陸續發表，〈再說一段南方澳情事〉（《印刻文學生活誌》，95.06）；〈粗坑的菅芒〉（《聯合文學》，96.06）；〈日出東方〉（《聯合報》，2007 年 2 月 6、7 日）等篇章，而這些篇章則收錄在《跳舞男女--我的幸福學校》一書中。由於這些陸續而出的南方澳生活故事的串聯，因此稱此為系列之作。而坤良仙認為：「歷練提供創作參考；規則自訂，掌握時間持續而行；地方都有其特殊的人文傳統，但南方澳是開放的，在地深入才會明白；有興趣，還要利用興趣，更好與生活事業相結合。」²閱讀坤良仙的「南方澳」系列的創作，觀其內容，則為理解其創作最好的說明。

從《南方澳大戲院興亡史》，到《跳舞男女》³，第一個感覺，坤良仙在前作的基礎下，擴大了他的觀察視野，筆調依舊，範圍卻擴展的更大了。不自誇外，更多了一份謙虛，寫真之外，透露更多對於臺灣斯土地方文化的敏銳感想，那些已不是他過往的宜蘭經驗了。在看膩了的悲情「臺灣」回憶，我看見那質樸純真「愛臺灣」的真正本質，孕含其中，而且「植根本土」更加上客觀的「國際視野」。

坤良仙的創作，著重對事物的深入觀察與資料的掌握，其文學形式是能反映出來對於事物深度的觀察面上的呈現。其散文用語並不尚難，文字也不雕琢，敘事清晰，以人事陳述為主，而不以文筆瑰麗為尚，讀來清新可喜，「清楚」並且讓人能夠感動。其為文創作，明顯反應出，坤良仙的「史學」背景。這樣一來，坤良仙散文作品的風格就很清楚，受到史傳文學的影響。是充滿「寫實主義」風格，當集其系列文章而見，就可呈現出「南方澳」地方史的味道。本論以《南方澳大戲院興亡史》為探討主體，《跳舞男女》作為延續補述資料，由於其中陳述「南方澳」的部分是與《南方澳大戲院興亡史》相連貫，故合二部份做為論述觀察的依據。但所討論

² 2007 彰師大學術演講「進出幾種文類的經驗」邱坤良教授 96 年 11 月 28 日講題整理。

³ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，台北市：九歌出版社，2007 年 10 月，初版。

問題非內容，而是以其創作筆法與「村史建構」的寫作方向提出個人淺見。

二、從創作地方文史觀念看《南方澳大戲院興亡史》

坤良仙的創作是有其連貫性的，若要清楚體會其散文創作，不得不從《南方澳大戲院興亡史》這本著手。坤良仙此作品除了筆調清鬆時有詼諧，主體陳述他的南方澳生活經驗外，活脫似他個人的年少傳記。透過了記憶、生活觀察與體驗的陳述，描繪了南方澳光復以後當地的社會狀況，這包含了眾多面向，地理、宗教、民生、經濟、娛樂、教育、族群……等，眾多社會面貌的呈現。也就是這種真面貌的描述，雖然無心或者有意，這樣的散文創作對地方文史建構，題供了一種新的創作方向。

從創作地方文史的觀念來看，地方志著重對於所在環境人、事、地、物的紀錄及描寫，以呈現地方時代變遷，在這樣的精神下，我們從《南方澳大戲院興亡史》來看：坤良仙創作的最初期望：

希望寫一部南方澳史紀錄這個漁港百年來的興衰起落，以及來自全省各地移民所建構起來的南方澳文化。我想寫南方澳史，最早的動機是因為想寫「南方澳大戲院史」希望能把在「南方澳大戲院」的生活經驗記錄下來，讓後代子孫知道，他們的祖先我，是如何在困難的環境中快樂地生活。⁴

因此，對「南方澳仔」的地理、歷史、住民人種、所在位置，生活條件與社會環境，都做了框架式的建構。他擺脫傳統寫史分寫方式，將其時空、人、事、物融合為一體的表述方式，呈現出南方澳的時間與空間的立體架構。例如，對於地方歷史所應呈現的，若如宗教信仰來說，對於港口普遍性的媽祖信仰坤良仙在〈這邊港與彼邊港〉的描述中云：

南方澳更締造歷史的新頁，數百漁船組成船隊，突破政府禁令，浩浩蕩蕩地到湄洲迎媽祖，一下子把只有幾十年歷史的南方澳媽祖廟提升到名廟之林。⁵

陳述媽祖信仰，不是從沿革、規模、歷史源流陳述，坤良仙描繪的媽祖信仰內容是和常民生活結合在一起的事件陳述。不但描述媽祖源流、地方之信仰中心、干犯政令，為信仰付出的常民情感。在〈金媽祖的故鄉〉對於

⁴ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 40。

⁵ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈這邊港與彼邊港〉，頁 28。

媽祖廟門聯內容記憶的深刻，其言：

記憶中最早能背誦的文章詩句不是三字經，不是唐詩、宋詞，也不是《蔣氏慈孝錄》而是這幾個字「南向仙台，恍見仙槎浮海上；天開聖域，恭迎聖駕駐江濱。」虛無飄渺，仙風道骨，誰知道在講什麼？這是南天宮媽祖廟的聯句。⁶

用語詼諧，但同時保留了早期南天宮媽祖廟的對聯內容。對於南天宮的描述五〇年代的廟宇，乃像一座無所不包的博物館與演藝廳、漁民生活與媽祖信仰間的聯繫，還有地方上其他媽祖信仰間的變遷既融合又爭鬥的過程概括，如：

北方澳漁村改成軍港之後，當地住民集體遷入南方澳，他們供奉的進安宮媽祖也遷來漁港，在南天宮不到三百公尺建廟。臥榻之側豈容他人酣睡？兩位媽祖間開始了戰爭。從廟殿整修，擴建，到祭典場面，競相爭奇鬥艷，地方國中、國小在家長會的引導下都成為迎神賽會的陣頭。⁷

地方的人、事，如何與信仰、宗教建築之間的聯繫上，不是單純的說明當地信仰什麼，宗教建築神像多麼華美，歷史久遠之詞，而是住民與宗教融合的寫真。對於金身媽祖的由來，南方澳的進香如何突破國安禁忌，媽祖和民間生活如何的扣合在一起，都充滿了常民生活的記憶。而對於媽祖廟的變遷亦有所興發，其云：

金媽祖的崛起，在某些層面反映當前宜蘭文化，甚至台灣文化「大就是美」、「熱鬧就成功」的觀念……要如何保護這七千多萬？光靠媽祖的靈驗與遊客的誠實是無用的，緊密的保全才能保衛媽祖。⁸

又：

柴頭雕的媽祖時代過去了，金製的媽祖來了，南天宮愈有名，與南方澳的關係反而愈趨淡薄，漁港原有的人情逐漸消失了，外地親友來訪，本地人大概也不得不帶他們去謁見媽祖了。⁹

這有著今昔差異的感嘆與諷刺的意味。我們所見，坤良仙描述南方澳媽祖

⁶ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 67。

⁷ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 73。

⁸ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 80。

⁹ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 83。

廟演變的過程，地方信仰的媽祖廟，他是在人、事之中烘托而出。當然對於宗教部分的敘事描繪還有〈少年來福造神事件〉¹⁰，以及散見於其他篇章中的片段。坤良仙創作在形物之外，融入在地人的生活，金媽祖象徵了南方澳的改變，柴頭媽祖的古意，常民生活在媽祖面前生動上演，他不只描繪出南天宮的演變，也述說常民生活的改變過程。這擺脫純物象的描述，而與南方澳的人與事結合。

這樣的創作型態，在《南方澳》篇章之中所在多有，也就是說其文形成了史的脈絡，既述物又寫事，並融入常民生活。這樣的做法不純粹是單純報導，在卷一：蘭陽大舞台，與卷二：歌舞團的故事，整個架構都是串接著在南方澳這個地區在地生活的融合，漁民生活，漁港活動，生活型態，童趣生活，透過這些建構出南方澳這個地方的空間歷史，呈現出一種立體的想像，交織出南方澳村鄉歷史脈絡，擺脫一種以線性陳述呆板框架。

地方志的範圍是大的，我們以坤良仙所處的宜蘭，拿《葛瑪蘭志》¹¹為例，志分三十一，「天文、建置、疆域、山川、城池、街市、津梁、海防、水利、戶口、田賦、屯田、鹽法、祀典、祀廟、學校、書院、鋪遞、人物、物產、風俗、番事、藝文」等等，這些眾多的元素構成一部地方志。志序云：

夫修志難，而創始尤難。前無所考，今無所承，獨以一己之力，網羅抉擇，蔚然稱明備焉！故不特為一時文獻之徵，亦使後人有所依據。¹²

南方澳之地處宜蘭南陲，若以「村鄉」視之，作志規模，焉可與地方志相比擬，且政教法令所出，非鄉村也，故村鄉志，應不以「建置、疆域、山川、城池、街市、津梁、海防、水利、戶口、田賦、屯田、鹽法、祀典、祀廟、學校、書院、鋪遞」等為重的創作，而以「地方人物、事件、風物、習俗、藝文、宗教」為創寫中心，述其演變。這樣小形「鄉村志」的落實，將會使大型地方志取材方便，內容更加豐富而活潑。

從南方澳一地的「史記」建構來看，坤良仙的《南方澳大戲院興亡史》

¹⁰ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈少年來福造神事件〉，頁 103。

¹¹ 柯元培《台灣文獻叢刊-噶瑪蘭志略》，台灣省文獻會編印，民 82。

¹² 柯元培《台灣文獻叢刊-噶瑪蘭志略》，〈吳序〉，頁 1。

是有其待補充之處，從地方志的架構，我們明白，地方史的建構，必須有無數的資料，進行分類，連貫而建構出來的。《葛瑪蘭志》志雖然宛若一本分類帳簿，具有史料價值，但坤良仙的南方澳一書，對於南方澳初興的敘述略過於單薄，雖然這一部份，若加以取材陳述，則更能突顯出一地方「史」的架構。

就寫作體例而言，時間是線性發展而下，空間卻是立體的變化，地理、山川、風物的描繪，本是單純的，是可以和人事相結合，互聯勾串，成就一篇文章中的立體畫面，突現出空間的立體感。小說中常以生活的概括來創造典型人物，不同人物有其概括性；事件有其因果影響；在時間序的脈絡下勾串，呈現立體的架構。小說需要虛構的成分，而鄉村史建立在事實、真實，排除虛構的成分。宛若小說筆法，卻呈現真實的社會，這就是坤良仙的《南方澳大戲院興亡史》特殊之處。用以創作村史，便可使村鄉史更具可看的因素。

坤良仙在創作《南方澳大戲院興亡史》本身已然有立「史」的概念，百年的南方澳史當然有其可觀性，坤良仙所設定的時空乃以戲院興衰引發，由我、戲院、學校、漁港生態、地理、社會、宗教、風俗、人物交織，建構出一定時期南方澳的風貌。這種敘事方法，提供對建構村鄉歷史一個方向。以各項歷史元素，交織形成一個完整南方澳的形像塑造。一種客觀敘述，夾敘夾議的做法，在《太史公書》早有此作，坤良仙的筆法、寫作制度無疑的，提供我們建構地方鄉村史的發展新的參考作法。

三、「南方澳」系列散文呈現村史建構的內涵

在《南方澳》出書八年之際，坤良仙的近作《跳舞男女》輯一，〈迷濛的島嶼〉；〈粗坑的莒芒〉；〈日出東方〉；〈再說一段南方澳情事〉，這些陸續創作的篇章可以視之《南方澳大戲院興亡史》的延伸之作，論題所言「系列」之因即在此。〈迷濛的島嶼〉¹³談釣魚臺與南方澳間深厚的淵源，是以南方澳漁家奮鬥的過程進行回憶，「拼無人島」，對南方澳漁民甚至在地人生活的影響，「拼無人島」的利與危，對漁民「海海人生財富與死亡的象徵」以及南方澳漁民四季海上生活的描寫，並延伸到南方澳民眾陸上生活也擺脫不了和魚產生關係，更對於天然災害「颱風」對南方澳的影響

¹³ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，〈迷濛的島嶼〉，頁 23-30。

進行陳述。

〈粗坑的菅芒〉¹⁴雖述其姑姑，但無疑的對於南方澳外圍地理進行描述，更像是對於鄉野間無名人物立傳。說立傳或許過於正經，應該是對於社會底層的人物被忽視的無奈之言。生活困頓也不改純真本色的鄉野人物，人生在世，各顯風姿，更道盡現代人情的冷漠，也體現坤良仙「悲憫的一面」。〈日出東方〉¹⁵對東西部的差異性描述，兼敘地理人文風土，對族群深刻的認識，以其特有的南方澳經驗，似有反諷現實社會中族群對立的無知行徑，用一個融合多元的社群進行對比分析，若如對現在族群分裂的政治議題進行反思。

〈再說一段南方澳情事〉¹⁶歸結坤良仙這南方澳一系列的文章的感想與心情，以一種平等的觀念來看待南方澳各個族群。坤良仙家鄉的觀念，無疑的是一種寬和的、不分族群的觀念，無論先來後到，遲早都會變成「南方澳人」，擺脫族群分別意識的觀念。而以斯土為中心。「南方澳大戲院興亡史」他是一個區域家鄉故事的概念，放諸於各地都有成就這樣文章的元素。也就是本文所欲探討「地方史建構」的涵義，沒有族群意識乖隔的、生活的「村鄉史」。

在《南方澳大戲院興亡史》與《跳舞男女》的篇章綜合交織，從一個人、一座廟、一條路、一個過程、一份感動、一個節慶，這份記憶都可成為建構村鄉史的內容，「形物」不過是襯托那裡面人的「佈景」。逐漸從南方澳逐漸擴大而出。從而更清楚明白南方澳一地的地理人文特色。在村鄉史的建構上，許多描述是不必要以專章作為說明的，專章說明反而不能夠突顯它的在地特色。如純粹說明般的敘述反而和在地生活型態格格不入，這是因為只取物形描繪所造成的。《大家來寫村史總論》序中言：「使鄉野歷史資料轉化為活生生的先民生活史。」¹⁷常民生活才是村史創作的主體。

形物是村史生活型態中的點綴，在生活的描繪中穿插摹寫，看的人也能心領神會，並充滿趣味性。坤良仙這樣的創寫不刻版，引起讀者共鳴與

¹⁴ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，〈粗坑的菅芒〉，頁 31-42。

¹⁵ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，〈日出東方〉，頁 43-54。

¹⁶ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，〈再說一段南方澳情事〉，頁 55-64。

¹⁷ 周樑楷等著《大家來寫村史總論》，〈採擷歷史中的感動〉，彰化縣文化局，民 94，頁 2。

興趣，其實創寫內容亦有根據，不讓文章落入一種制式刻版的印象而已。坤良仙，學史出身，焉不知地方志的寫作方式嗎？司馬遷以來的史傳文學傳統，本就是寫史寫志的好方法。並不因為它本身未符學術規範，加注釋，就失去史學的價值。周樑凱先生認為：

史料固然可貴，然而「大家來寫村史運動」理想史書是寫給大眾喜歡閱讀的歷史，所以我們有三不原則：(1)不要史料彙編的作品，(2)不要類似地方行政體系出版的方志，(3)不要學院派的專著。¹⁸

而台大歷史系吳密察先生也認為「強調從民間底層由上而下，不拘形式，大家分別表述集體記憶，或共同歷史。……同時地方史的呈現不必受限於傳統方志的體例。」¹⁹村鄉史傳著作本無定制，求實求真為宜，間雜抒情、議論，觀點各異，唯不失真即可。坤良仙這種類如自傳式的陳述，雖然雜蕪一體。一文之中間敘人文、歷史、地理、物產、人物、夾敘夾議，陳己所思及其所見。讓人能心領神會，南方澳之風土、民俗、歷史、興衰、轉變，領略其美、詳其住民生活，盡在其中，焉是報導式的村史著作可比擬。這是由於坤良仙文章述說得其「深刻」之故。「太史公書」的史傳文學精神，坤良仙可謂得其神髓。實際上，「南方澳」系列作品可稱為「村鄉史」創作體例的重要參考作品之一。

肯定小人物，那是村鄉史的最重要組成元素。在〈再說一段南方澳情事〉最後拿南方澳地方來說明：

有南方澳精神的人自然不只我一人，每個南方澳人都有他們的南方澳經驗與精神，能從生活中直接敘述一段屬於它們的南方澳歷史，以及社會變遷的過程，彼此共通又不相同。這種經驗似乎尋常，卻極其珍貴，與缺乏人文傳統的新市鎮、社區截然不同，與古老城鎮住民僅有的片段記憶的情形也大異其趣。若從今日看來，南方澳人還得加上泰國外勞、菲律賓外傭、中國漁工、印尼、越南新娘。這些人初來乍到，遲早都會變成南方澳人，生一堆「南方澳囡子」。每一個人都會有一段屬於南方澳的故事，每一個人也應該都有這一

¹⁸ 周樑楷等《大家來寫村史總論》，〈大家來寫村史的緣—彰化縣民領導歷史意義的自覺運動〉，頁 27。

¹⁹ 周樑楷等《大家來寫村史總論》，〈大家來寫村史的緣—彰化縣民領導歷史意義的自覺運動〉，頁 15。

類起源於自己家鄉的故事。²⁰

若以地方村史創作的觀念來看，他表現的中心點不是政治、也不是傳統、更無意識，而是以常民生活、以地方民俗、以活生生的小人物，歌舞電影表演為寫作的中心。建立了是一種常民生活的村莊史，人是中心，過往的歷史、山川、地理、自然景觀都已是現實生活的陪襯。實際上完全符合擺脫舊方志與學術的框架，這也就是坤良仙的「南方澳」系列散文的迷人所在。

四、坤良仙的散文創作與「地方史的建構」

彰化地區文史工作蓬勃，對於地方鄉村史的建構也正積極進行，出版了多部著作，提供村史建構的方向。坤良仙的「南方澳」系列文章，對於地方史的建構創作，提供文史工作上什麼養分？我們就創作體例與敘事方法嘗試分析，一部村鄉史應該有哪些部份？以及其建構的元素的必要部分是什麼？在《大家來寫村史》中對於村史的寫作方法上提出：

（一）村莊的地理位置，境域與生態環境。

（二）村民來源分析與聚落的形成。

（三）宗教信仰與民俗生活。

（四）開發概況與行政區的沿革。

（五）村莊住民的工作與活動。

（六）傳說、掌故或值得書寫的歷史文物。

（七）村莊大事年表——寫出從古到今村莊上的共同記憶。²¹

這些都是建構村史內容的必要元素，元素經過組織撰寫成文章。村史若如「報導文學」，如「新聞陳述」，反不能得其深刻，不能見其真正內涵，只求於形式正確。以報導方式呈現地方史缺乏的是人情的味道與區塊分割，求其一定的脈絡是可以的。但是，真能彰顯區域內的真精神嗎？這樣的規格式的寫作方法，套用到村史的寫作上，產生的結果，其實和一般地方志的概念是一樣的，呈現出一種區塊式的介紹，分割。我們看坤良仙的敘述，在道陳南方澳歷史方面，例如〈這邊港與彼邊港〉說：

南方澳的歷史不過百年，但所經歷的族群變遷，社會發展有如台灣

²⁰ 邱坤良《跳舞男女：我的幸福學校》，〈再說一段南方澳情事〉，頁 63-64。

²¹ 周樑楷等著《大家來寫村史總論》，〈附錄二、村莊史的寫作法〉，頁 64。

移民史的縮影。文獻上的猴猴社，在這個世紀初期已不見蹤機跡。一九二三年開港之後，漢人、日本人陸續移居於此。戰後日本人、琉球人離開了，來自台灣各地的移民大量擁入，短短二十年間，這個原本人煙稀少的小漁村一下子成為人船擁擠的大漁港。²²

這段描述了南方澳族群變遷的概括。是一種時空移動彙整的寫法。又言：南方澳不會因為移入地不同而相互仇視。每個在這裡成家立業的人不管先來後到，來自小琉球、龜山島、恆春、澎湖也好，福州、朝鮮、沖繩也罷，都是「在地人」，只有在南方澳沒有家的人才會被看成「外地人」。²³

此寫南方澳族群豐富。又寫南方澳的地理特色如：

我經常爬上蘇花公路，俯瞰腳底下的大舞台，做為佈景的是海灣、港口、山巒，若即若離。學校、廟宇、漁民之家、魚市場、造船廠、天主堂、……都是共同建構大舞台的小舞台。²⁴

這一段描繪了南方澳的地文建築的組成。這些都是民國三十八(1949)年坤良仙出生，他所眼見的南方澳地文、人口的特色。在道述先民歷史如說明：根據學者研究，是猴猴社的平埔族人，馬偕牧師在十九世紀八〇年代到南方澳傳教。²⁵

其文中並引口述傳說，用說故事的方式，來陳述說明這段南方澳的歷史。在地方語言特色上云：

南方澳的人不論來自何地，講的都是福佬話。但宜蘭腔、加上各種下港腔及外省腔台語，共同形成南方澳話。²⁶

這些陳述都是在人的活動中穿插。物是靜的，人才是史傳中的主角，事是人為的，因此，不論是巨著的「史記」，歷史的脈絡，主要都是紀錄人在一段的時間中，發生的人與事的紀錄，而物則本是歷史洪流中遺留下來「陪葬品」。舉例只是說明，坤良仙早將建構地方史的元素融入在文章之中，而物只不過是紛陳在各個不同的敘人、敘事之中。

²² 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈這邊港與彼邊港〉，頁 27。

²³ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈這邊港與彼邊港〉，頁 29。

²⁴ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 29。

²⁵ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 41。

²⁶ 邱坤良《南方澳大戲院興亡史》，〈南方澳大戲院興亡史〉，頁 43。

在前述南方澳金媽祖的例舉後，我們再看下面這段村莊史風情的陳述：

北斗街北門附近，有一座以蕭何(太傅)為神主的富美館，是北門一帶居民的信仰中心。昂立在北斗農會前，可以清晰地觀看整座廟身，裡頭一對廟聯書寫著「富我邦家千歲威靈震北斗；美斯鄉土三王神庇遍螺陽」。螺陽，亦是北斗街的別稱，往昔以為「山南水北謂之陽」，北斗街由於位於東螺溪的北側，因此詩人作詩填詞時，紛紛以螺陽來代稱北斗。富美社官鄉傳乃光緒三年(1877)，北門附近居民為了建立共同的信仰，乃集資興建本廟，原址在地政路附近，明治三十一年(1898)因風雨摧毀，荒廢了一段時日，待明治三十七年(1904)才又整建，築遷至現址。本廟主祀蕭府王爺、配祀趙府元帥、康府元帥、蕭府夫人，信徒對於王爺驅除疾惡以及保佑家居平安、五穀豐收之神威，極具信心。²⁷

以如此新聞報導的方式，我們只可見到的是一種對物的沿革陳述，是絕對的空虛，因為這樣呈現，只見物形的演變而毫無人氣。關於村史呈現的模式，謝瑞龍先生的書中引其師云：

以較具常民生活呈現的型態來作為主軸，這樣的作法對於大多數的街莊村里風情呈現有正面的幫助。²⁸

常民生活才是呈現村鄉史的寫作主軸。又〈在悠遊古往今來的況味〉一文言：

村史的意涵，本身就建立在多元文化與歷史材料的解放當中，但我們也共識到，如果不能真實的貼近社區生命，如果不能被居民樂於閱讀和易於了解，如果沒有從社區為主體的歷史觀點，如果不是在文學的表達與史實的考證有相當的水準，村史終就難以在浩瀚的資訊中留存。²⁹

這些都是指導村史創寫的真知灼見。而謝瑞隆先生本身卻認為：

如果以街肆民眾的生活的故事點滴來作主要的鋪陳方式，便難以窺見完整的鄉土文學意象，當地方民眾閱覽時，勢必也難以感到滿

²⁷ 謝瑞隆等著《戀戀北斗街風情》，彰化縣文化局，民 94，〈南門境 北門境〉，頁 42。

²⁸ 周樑楷等著《大家來寫村史總論》，〈大家來寫村史略談〉，謝瑞隆，頁 92。

²⁹ 周樑楷等著《大家來寫村史總論》，〈在悠遊古往今來的況味〉，林宗盛 頁 11。

足。³⁰

作者能否適切地運用文獻、口述資料、甚至相關的文學作品，以及圖像，甚至自我經驗歷程，不簡不繁，剪裁得宜的融入個人情感的表達，貼切勾勒出社區發展的面貌，使得村鄉史作品既蘊含「人」的氣息，又兼得史傳論述的沉味，那就必須由作者自己模劃。謝瑞隆先生此言所錄於民國 94 年 8 月出版的《大家來寫村史總論》之中，而坤良仙的《南方澳大戲院興亡史》於民國 88 年業以出書。或許謝瑞隆先生沒能見及體會坤良仙的作品，才興出此語吧！周樑凱先生認為：

就整體而言，村史的內容應該呈現常民的生活文化圈……村史的撰寫者，因為生於此，長於此，與在地人的距離較「黏」，所以個人的喜好往往鮮明。……除了人物和家族外，應多描寫本地昔日特殊的習俗、事件、諺語、傳說、古地名、自然環境、動植物等等。³¹

當然，述百年前的古人、古事、古物，當然是建構地方史的重要環節，但一味的描述報導，缺乏「人情」，讀之當然索然無味。

不是每個地方都有豐功偉業、壯麗山河，或者歷史悠久，地位重要可資創作，但是常民萬端生活，絕對俯拾可得，人才是創造村鄉史的最基本元素，民眾閱讀的滿足，是對那些人、那些事的悸動。而不是對古蹟這個個體、這個土地的物的感動。地方村史工作或許太過於追求物的探討挖掘，因陷入鋪陳報導以物為中心，所以才令閱讀者不滿足，村鄉史報導式的方法只是令知，而不會感動。

在寫作手法：

【坤良仙】在《南方澳》採用白描的手法，可能是個人的文字風格，卻也恰如其分的與十三篇文章的小說人物進行合拍，……「白描手法」常犯的清淡無味（無味無素）尤其情境落差及其大的事件綿密出現，竟有小說情節的衝突意味，令人可疑中欲罷不能。³²

在《庶民文化與區域認同建構》一文，則言：「【坤良仙】因為這種緬懷慨嘆的樸拙近人，與學術寫作慣有的高妙或犀利大相逕庭，該書才能引起一

³⁰ 周樑楷等纂《大家來寫村史總論》，〈大家來寫村史略談〉，謝瑞隆，頁 92。

³¹ 周樑楷等纂《大家來寫村史總論》，〈大家來寫村史的緣起〉，頁 28。

³² 引〈生猛的漁港少年青春夢--邱坤良的《南方澳大戲院興亡史》〉，李潼，《文訊》88.03(收錄印刻出版社，邱坤良《南方澳大戲院興亡史》附錄一，頁 308)。

般閱讀者的廣大迴響。」³³其文內容是著重人文內涵的鄉土文學，從鄉土關懷出發的樸質散文；是常民人物的真情書寫，從詼諧語調所呈現的真感動；對於指導地方的文史工作，創寫體例與方向的試驗呈現，可資提供地方村鄉史的創作者參考。

五、結語

臺灣自荷據時期以前已有零星開發，至今有三百餘年的歷史，這不包括先住民的開拓部份。台灣經明鄭時期以降開發軌跡由南到北，清領時期開發腳步逐步擴及東部後山。地方史的溯源工作，可真能理解到，臺灣這片土地上的住民的發展過程，重要的是人，而不是那些古蹟。物件雖然是歷史記憶的標記，而人與事才是書寫歷史所求的真正內涵。

「南方澳」系列的創作，無疑的是坤良仙自傳性的散文作品。描繪少年時期以及青少年時期個人生活經歷的概括並逐漸擴大，間雜評論。以史為命名，除陳述南方澳地區轉變的過程，以個人童年記憶生活瑣事，描繪南方澳這個漁鄉的變化。從海上大舞台開始，歌舞團的故事、青春悲喜曲、描繪的是庶民生活歡喜悲苦，反映戰後六〇、七〇年代南方澳社會，藉由事件、人物、變化。再增以《跳舞男女》中的補述和坤良仙豐富口語化的表現方法，以及對民俗藝術之精深博識，讓「南方澳」系列篇章既趣味又寫實，呈現出南方澳的社會、民間藝術、生活變遷興衰脈絡，是可參考做為地方「村鄉史」撰寫體例的方式。

坤良仙對民間表演藝術的研究，也是讓其散文創作具有豐富內涵的因素所在。如歌仔戲、布袋戲、南戲、電影、民間藝閣、脫衣舞、廟會表演、歌舞團，這些民間表演藝術，豐富了常民生活，藉由時間的推移，民間藝術的興衰，人物的寫實描繪，其實，民間文學藝藝術表現就是那一最「真」、最「誠」、最「樸實」一面，除去「文飾」、「雕琢」的藝術手法，坤良仙讓我們看到不只是南方澳大戲院興亡史，也讓我們理解到許多臺灣民間藝術的興衰轉變的過程。

就寫作體例而言，時間是線性發展而下，空間卻是立體的變化，地理、山川、風物的描繪，本是單純的，是可以和人、事相結合，互聯勾串，成

³³ 引自〈庶民文化與區域認同建構--評[邱坤良]《南方澳大戲院興亡史》〉，簡妙如，《新聞學研究》89.04(收錄印刻出版社邱坤良《南方澳大戲院興亡史》附錄二，頁312)。

就一篇文章中的立體畫面，突現出空間的立體感。小說中常以生活的概括來創造典型人物，不同人物有其概括性；事件有其因果影響；在時間序的脈絡下勾串，呈現立體的架構。小說需要虛構的成分，而一村一地的史建立在事實、真實，排除虛構的成分。能以宛若小說筆法，卻呈現真實的社會，這就是坤良仙的「南方澳」系列散文特殊之處。用以創作村史，便可使村鄉史更具可看性。本論，純粹對坤良仙集中南方澳地方的散文創作發生共鳴，並試論引出對村鄉史創作的些許看法，坤良仙的南方澳情事，或能為地方文史創作者，提供創寫方向。

參考書目

- 《大家來寫村史總論》，周良楷等編著，彰化縣文化局，2005 年。
- 《大家來寫村史—戀戀北斗街風情》，謝瑞隆等編著，彰化縣文化局，2005 年。
- 《台灣文獻叢刊-噶瑪蘭志略》，柯元培，台灣省文獻會編印，1993 年。
- 《南方澳大戲院興亡史》邱坤良 印刻出版有限公司，2007 年。
- 《跳舞男女：我的幸福學校》，邱坤良，九歌出版社，2007 年。
- <生猛的漁港少年青春夢--邱坤良的《南方澳大戲院興亡史》>，李潼，《文訊》，88 年 3 月。
- <庶民文化與區域認同建構--評[邱坤良]《南方澳大戲院興亡史》>，簡妙如，《新聞學研究》，89 年 4 月。
- 中央研究院，台灣文獻叢刊 <http://www.sinica.edu.tw/ftms-bin/ftmsw3?ukey=862666920&tdb=%BBO%C6W%A4%E5%C4m%C2O%A5Z>
- 宜蘭縣政府網站 <http://www.e-land.gov.tw/media.html>
- 蘇澳鎮網站 <http://www.suao.gov.tw/records.asp>
- [http://www.suao.gov.tw/downpdf.asp?htmlname=f-6&linkname=常民文化史料彙編\(第一期\)](http://www.suao.gov.tw/downpdf.asp?htmlname=f-6&linkname=常民文化史料彙編(第一期))
- [http://www.suao.gov.tw/downpdf.asp?htmlname=f-2&linkname=常民文化史料彙編\(第二期\)](http://www.suao.gov.tw/downpdf.asp?htmlname=f-2&linkname=常民文化史料彙編(第二期))