

社寮古道紀行

許明宗*

一、開通史話

清同治 13 年(1874)，日本藉口琉球漁民遭屏東高士佛社原住民殺害，出兵台灣，登陸屏東射寮(車城)，一方面沿四重溪、石門往山區搜索，圍剿原住民；另一方面伺機往北推進，企圖染指高雄、台南。此一衝突史稱「牡丹社事件」。在兩軍對峙，雙方展開外交折衝斡旋的同時，當時兼任台灣海防欽差大臣的沈葆楨深感海疆防務的重要，遂會同閩浙總督李鶴年具摺奏請「開山撫蕃」¹。朝廷准其所請，立即著手加速開發台灣，鼓勵閩、粵居民渡海來台開墾，以增加人丁，充實府廩。翌年(1875)，指派總兵吳光亮率「飛虎軍」²兩營計兩千餘官兵開闢八通關古道，西起竹山九十九崁，經鳳凰山、東埔斷崖、穿八通關大草原、繞玉山群峰、攀南大水窟山、越秀姑巒山等海拔三千公尺以上高山，東出花蓮璞石閣(玉里)，貫通中央山脈，全長 152 公里(265 華里)，歷時 10 月有餘而完工。

二、撫今思昔

今所指的「社寮古道」³，是八通關古道竹山段的末端，也是整條古道的初升段，八通關步道由此開始爬升，一路蜿蜒迤邐向上。「社寮古道」可分為前後兩段，前段從社寮內暗坑至土地公鞍段，因位於鳳凰山支稜，沿路分岔一些小支脈，狀似百足之蟲，故又謂之「蜈蚣崙」。此路段長約 4 公里，是礫石土壤，步道兩旁林木蒼蒼，草盛人跡稀，青苔上階綠，滿地枯枝落葉，行走其上頗有幾分歷史的滄桑感。蜈蚣崙中途有一巨石，似為天雷所劈，剝裂為大小兩半，分立於古道兩旁，謂之「雷劈石」；其中大塊巨石的斷面形似耕田之犁，故又謂之「犁辟石」。當地耆老有一傳說，謂犁辟石的犁頭會自動

* 許明宗，竹山國中教師退休，欣榮圖書館中國古典文學讀書會會長。

¹ 沈葆楨奏摺中謂：「務開山而不先撫蕃，則開山無從下手；欲撫蕃而不先開山，則撫蕃仍屬空談。」

² 飛虎軍成立於咸豐年間，成員多為粵籍子弟，吳光亮年輕即投身此勁旅，隨部隊收平山賊，圍剿太平軍，屢獲戰功。同治 13 年(1874)吳光亮奉命協防台灣，遂會同張其光於廣東招募飛虎軍舊部，招得兩千餘人，分編為飛虎軍左翼，飛虎軍右翼兩營。

³ 社寮古道交通指南：中二高竹山交流道下，接台三線左轉過秀傳醫院約 400 米，右轉集山路往集集方向，過紫南宮續行約 500 米，見枋寮巷路牌右轉，沿指示牌前行約兩公里可至內暗坑土地公廟，停車。此處為古道入口之一。亦可順指標行車至全健食品公司，再沿指示牌上行古道(此路徑需多步行 1 公里)。

轉向，犁頭所指的村落當年必定大豐收。鄉野趣談其實也反映了古人看天吃飯，望天垂憐的心情。

蜈蚣崙的終點是一片約 50 公尺寬的大石壁，當地人稱之為「望石崖」。古道至此遽縮為僅容立足的小徑。光滑的石壁給逐漸鬆懈的心情注入一股專注的力量，過此石壁雖談不上驚險，卻也不能輕鬆以對。蜈蚣崙以此作為結束，也算匹配得起一般人對蜈蚣的畏懼的心理了。

過了「望石崖」，就屬社寮古道的後半段了。後半段路況相對易行，過小土地公廟就屬鹿谷鄉地界，之後接投 93 號道路，這條產業道路是柏油路面，沿途可見茶園青翠，沿著山坡層層堆疊。道路兩旁檳榔扶蘇，石砌的圍牆後面錯落著幾戶人家，雞鳴犬吠聲聲可聞，空氣中交雜著檳榔花與茶菁的香味，令人神清氣爽。一路前行，經「林鳳池墓誌碑」⁴而止於初鄉國小。

三、牽動遊子的臍帶

這條古道既是連繫前、後山的唯一通道，它必然烙印著先民來回奔波的腳印，演繹著各種悲歡離合的故事，紀錄著連綿不絕的生命傳承的豐富意涵。

古道也像血脈一般，連結繁華市集與深山幽谷裡的每一戶人家，透過古道交換彼此所需的養分。晨曦微露，挑夫們三五成群，肩荷著鮮採的農作，從各個小村落匯聚於這古道上。他們沿著石階逐級而下，肩頭的重擔隨著腳步節奏上下擺蕩，發出窸窣窸窣的聲音。挑夫們心中各有盤算，有人思量著趕完市集後補充些柴米油鹽，有人掛念著為久咳不癒的老爹抓幾帖中藥，有人惦記著出門前老伴再三的叮嚀。雖然心思不一，但他們都有共同的期盼--趕個早市，把農作物賣得好價錢，以便換取一家老小的溫飽。想到這裡，挑夫們的腳步不自覺地加快了。

這條古道既是為加強防務而闢建，奉派征戍花東海疆的戰士，必然絡繹不絕疾馳於這後勤補給線上。這些精壯小夥子，背輜重，披戰甲，執干戈，銜枚疾走。但聞戰鼓如雷聲聲催，不見白髮爹娘倚門望兒歸，此去經年，吉凶難料，何時才能再與妻兒老小團聚？仰望山壁陡峭如刀削，僅容立足的山路像羊腸一般，盤桓穿梭在崇山峻嶺間。戰士們堅毅的眼神掩藏不住怔忡不安的思緒，鞋底揚起的土塵，如實反映他們忐忑的心情。

⁴ 林鳳池（1819-1867），沙連堡大坪頂粗坑莊（今鹿谷鄉初鄉村）人。咸豐 5 年（1855）得鄉親贊助，赴唐山參加會考，高中舉人。返鄉時攜福建鄉親所贈軟枝烏龍茶苗 36 株，此為凍頂烏龍茶的起源。至今茶葉生產仍為鹿谷鄉經濟命脈。鄉人感念其德澤，立此碑以示紀念。

趕赴唐山參加科舉的書生，帶著鄰里親朋資助的盤纏，走出這條山路，面對未知的將來。若能題名金榜，當可光耀門楣，衣錦還鄉，但萬一名落孫山，又該如何面對鄉親父老？一思及此，破釜沉舟的決心，竟然有些動搖，書生不禁躊躇再三，兀立於山路彎處，屢屢回頭凝望山凹裏、刺竹叢後，緩緩升起的嫋嫋炊煙。遙想先祖當年在驚濤駭浪中險渡黑水溝，來到這瘴癘蠻荒之島，十去九不回，這次逆著祖先的步履回到故土，應當返鄉祭祖，稟告列祖列宗，子孫雖孤懸海外，披荆斬棘，搏鬥於洪荒蠻陌之中，不敢或忘先祖家訓，耕作之餘仍然誦讀四書五經，行住坐臥仍恪遵孔孟教誨。有了這層精神上的加持，書生毅然地踏出堅定的步伐，繼續往渡口方向前行。

婚喪嫁娶，延續生命瓜瓞綿綿，當然也是這條小徑的重要功能之一。古道像紅線一般，牽繫著一樁樁的姻緣。只是在那個奉父母之命、憑媒妁之言成婚的時代，大喜之日，面對的卻是從未謀面的夫婿。漫天價響的鞭炮聲，嚇跑了山中的魑魅魍魎，卻無論如何也驅不散新娘心中濃濃的憂愁。坐在花轎裡一路顛簸的新嫁娘，手裡握著母親「勤腸儉肚」，多年辛勤積攢所換來的玉珮。這個溫潤的陪嫁品，提醒著母親句句的叮嚀：「嫁雞隨雞、嫁狗隨狗」、「女人油麻菜籽命」、「番薯不怕落土爛，只求枝葉代代湮」、「奉待公婆如同孝父母」……。每句叮嚀都像釘子一般，釘在新娘的心窩，釘得令人心疼，令人惶恐。自今而後，新娘的命運是像沿路兩旁望不盡的桂竹林，盤根錯節，枝繁葉茂，抑或是如轎夫腳下摧折的霍香薊，任人恣意踐踏？思及痛處，新娘的淚珠再也止不住，撲簌簌地滴落於古道的塵埃裡。爲了趕上良辰吉時，迎親隊伍走得匆忙，屢屢絆落道旁的礫石，從稜線的鬆軟處崩墜，一路翻滾摔跌，消失在亂石堆裡。密林深處裡的竹雞淒切地啼叫著，新娘手裡的玉珮握得更緊了。

當然也有思鄉歸來的遊子，如鮭魚迴溯一般，順著當年走出去的足跡返回故里。才踏進庄頭，便遠遠地聞到了日思夜念的慈母拿手菜的香味，遊子拋掉了近鄉情怯的羞赧，載欣載奔，朝著熟悉的家門飛馳而去，一路高喊著：「阿母，阮倒轉來囉！」在經歷潮起潮落幾番風霜雨露的考驗之後，遊子心意已定，甘心守著一方家園，幾畝薄田。紅塵翻滾多年，使遊子領會粗茶淡飯自有真滋味。淡淡的菜根香牽動著昔時與父親一同翻土耕田的回憶。畢竟能夠晨昏定省，承歡膝下，乃是平淡生活中最具體的幸福。「深耕田載寶，勤力土生金」，遊子深切體悟到只要能用心經營，故鄉的泥土裡亦然能夠掘出財富黃金。

古道蜈蚣崙稜線末端有一觀音石，可倚可坐，可俯瞰濁水溪亂石堆疊，芒花遍野，可仰觀白雲蒼狗，天光徘徊。風搖竹梢，日移影斜，鳥鳴山澗，泉泌

石縫，苔沾岩綠，數百年來景象殊無二致。這裏是旅人短暫休憩的中繼站，挑夫飲水解渴，戰士擦汗磨劍，書生合掌禱念，新娘啜泣垂淚，遊子振臂歡呼，這一幕幕令人動容的場景，或許都收錄在巨石旁那棵參天古樹的年輪裏。

年輪啊！不就是大自然的膠質圓盤唱片嗎？年輪刻劃著樹木本身的生命進程，也紀錄著外在環境點點滴滴的演變。用心傾聽，將會有許多令人蕩氣迴腸的歌聲從一圈圈的年輪中慢慢流瀉而出。

如果我們能將這些閉鎖在古樹年輪裏的秘密解碼還原，我們當可知道，生命的傳承不是必然，而是像林中懸垂的蛛絲，必須面對許多未知的凶險與挑戰，必須用堅強的意志克服重重艱難險阻，才能連點成線，聚線成面，織成一張生命的網；而又得在多少風雨如晦的夜晚，用雙手呵護這微弱的生命火種，才能確保血脈不絕。

四、思昔尋根

古道是一條承載生命流轉的河，流貫古今。古道巡禮其實是對生命探本溯源的尋根之旅。在體會先人筆路藍縷以啓山林的艱辛，以及生命傳承的神聖意義之後，我們當會對有限的今生有更多的尊重與珍惜。爾後在面對人生的重要關卡時，當更謹慎地邁出每一個決定性的腳步。畢竟，我們所跨出的每一個足跡，所留下的每個腳印，日後終將成為後代子孫追尋的另一條古道。

參考書目

- 1.林文龍：《吳光亮傳》，南投：台灣省文獻會，1994年12月。
- 2.劉克襄：《台灣舊路踏查記》，台北：玉山社出版事業公司，1995年5月。
- 3.楊南郡：《台灣百年前的足跡》，台北：玉山社出版事業公司，1996年3月。
- 4.林文龍：《社寮三百年開發史》，竹山：社寮文教基金會，1998年5月。
- 5.許文欽主修、陳哲三總編纂：《竹山鎮志》，南投：竹山鎮公所，2001年12月。
- 6.王一婷：《台灣的古道》，台北：遠足文化事業公司，2001年4月。



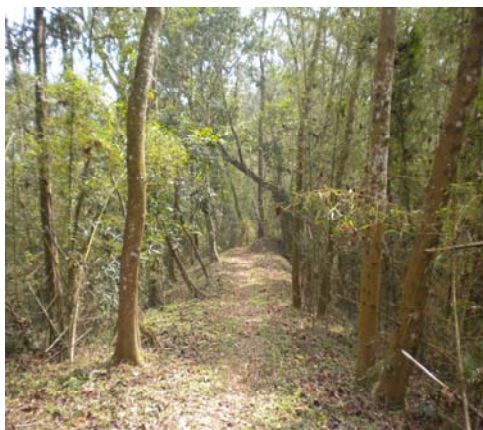
〔圖 1〕從集山路右轉枋寮巷



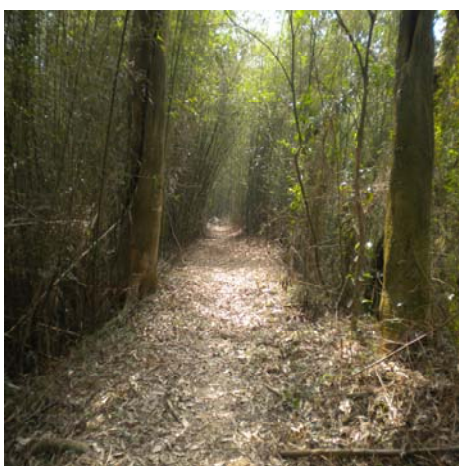
〔圖 2〕內暗坑土地公廟



〔圖 3〕上坡後可接蜈蚣崙



〔圖 4〕蜈蚣崙段 (1)



〔圖 5〕蜈蚣崙段 (2)



〔圖 6〕觀音石



〔圖 7〕竹山、鹿谷交界的土地公廟



〔圖 8〕林鳳池舉人墓誌碑