

雲南民俗旅遊寶鑑--
張宇丹主編《雲南十八怪尋踪》讀記
吳福助¹

書名：《雲南十八怪尋踪》

作者：張宇丹主編

出版：昆明，雲南人民出版社

版次：1999年5月第1版

書號：ISBN 7-22-02765-3/G·537

「雲南十八怪」，是針對雲南地區某些奇特民俗風物的概括性列舉說法。長久以來，它主要是以民間口傳文學的傳承方式，在雲南地區的街頭巷尾、村野鄉僻之地廣泛流傳。雲南人耳熟能詳，婦孺皆知，把它當作茶餘飯後津津樂道的話題，但其內容實際卻是：「一部『民間文學版』的風土志、發展史，一座物質和人文資源的寶庫。」²它從不同側面歸納出雲南某些獨特的地域文化特徵，由此構成精采生動的雲南地方風情圖畫，可供作認識雲南民風土俗的一條捷徑，更是旅遊文化的寶鑑。

「雲南十八怪」的具體內容，傳統典籍缺載，民間說法言人人殊，紛紜錯綜，從未統一。張宇丹主編《雲南十八怪尋踪》，是首部針對雲南十八怪各種說法的內容及現象，進行全面田野調查研究，從而詳盡完整地整理闡釋的奠基之作。本書採團隊合作方式寫作，由張宇丹主編規劃，蔣明初、蔡立、單曉紅、段錫、朱原撰文，圖片作者有朱運寬等29人。書中歸納整理「十八怪」的過程是：1.從拍片的特定要求出發，選取目前還存在的，看得見的，有形有聲的。2.首選流傳廣泛、眾所公認，而又有說頭、值得說的。3.淘汰某些流傳雖廣，卻已消亡，或意義不大，沒有多少說頭的。4.對一些具有典型特色的項目，進行系統整理，創新詮釋³。

全書所舉十八怪，包括：1.斗笠反著戴。2.姑娘四季把花戴。3.鞋子後面多一塊。4.四季同穿戴。5.粑粑叫餌缺。6.豆腐燒著賣。7.鮮花當蔬菜。8.螞蚱當作下酒菜。9.竹筒當煙袋。10.房子空中蓋。11.火車沒有汽車快。12.溜索比船快。13.雞蛋拴著賣。14.草帽當鍋蓋。15.水火當作神來拜。16.有話不說歌

¹ 吳福助，東海大學中國文學系教授退休，國立中興大學中國文學系兼任教授。

² 朱原〈編後記〉，見張宇丹主編《雲南十八怪尋踪》，昆明，雲南人民出版社，1999年5月第1版，頁257。

³ 詳見上書，頁10。

來代。17.石頭長在雲天外。18.山有多高水長在。

本書〈概說〉說明作者群針對「雲南十八怪」尋踪的過程：

首先是我們在拍片過程中，通過實地調查和人物採訪所獲取的第一手實證材料，即現場尋找的所見所聞；其次是案頭準備中查閱有關古今書籍，借鑒活用相關文字資料，吸收消化有效成分；再次是各個撰寫人自己的親身經歷、體驗與見聞——身處雲南的每個人，多多少少都與十八怪有著這樣或那樣的接觸，都是情景中人。（頁 12）

可見全書是作者群跋山涉水，走鄉串寨，實地踏勘採訪，取得第一手實證材料，再加上參證核實典籍記載，並融會個人見聞體驗而寫成。全書材料的收集考核，兼顧客觀實證與主觀經驗，準確真實，深富科學探索的求真態度與精神。

筆者通讀全書，認為全書 18 篇雖出於多人之手，但各篇水準卻很一致，都具備有下列四大特色：1.考核準確真實，2.內容豐富厚實，3.詮釋新穎系統，4.文筆生動好讀。茲以第 8 怪〈螞蚱當作下酒菜〉為例說明，該篇開頭即撇開蝗災史料，說明雲南人吃螞蚱與饑荒無關，主要是出於一種美食的需要。接著記述用手捕捉螞蚱的技巧：

捉螞蚱要選田裏有露水或者濕度大的時候，螞蚱的翅膀受潮，飛不遠，跳不高，而且手朝螞蚱伸過去的時候，要罩在螞蚱的頭正前方一點，因為螞蚱受驚之後，一般是朝前方縱出去，正好會跳進人的手心裏。在這一點上，作家莫言有獨到的見解和技巧，他認為，螞蚱之所以能對人的攻擊做出反應，是因為它能聞到人手上的特殊氣味，所以他在捉螞蚱之前，用各種野草在手上搓揉，直到手掌變綠為止，用這樣的方式捉螞蚱，猶如探囊取物，百發百中。（頁 102）

又記述用網兜捕捉的技巧：

用手捕捉螞蚱，只能一隻一隻地捉得，數量實在有限，於是便有了用網兜捕捉的辦法。將不同形狀的網兜捆於長竿之上，在稻田中隨著螞蚱的飛走跳動作空中捕撈。若多人配合，可有人負責攪動稻田，攆趕螞蚱，而專門捕捉者就勢進行網撈。當秋收接近尾聲時，大量稻田已經收割完畢，眾螞蚱都集中在少量未開鐮的稻田之中，這是捕捉螞蚱的最佳時機。傍晚時分，夕陽將本來已金黃的稻田染得愈發金燦燦的，逆光中飛動的螞蚱一片片閃亮，舞動的網兜將片片閃亮盡收網中，煞是漂亮，一派靈動美妙的景象。這捕捉螞蚱的美景實不亞於食用螞蚱

的美味，如「釣魚迷」般，「捕蝗迷」捕捉的興緻超過了吃螞蚱。(頁102)

然後引用古籍今著、現場採訪、親身經歷，說明彝族、哈尼族、白族、漢族人食用螞蚱的方法，包括油炸、泡藥酒、醃製等細節過程，以及一些相關趣聞。

接著說明雲南人愛吃的昆蟲，除螞蚱外，還有沙蟲、蟬、飛螞蟻、螞蟻蛋、竹蟲、老鼠、蜂蛹，詳細記述各種美食的獵取、吃食技巧，例如捕捉黃腰蜂的過程：

最具戲劇性的捕捉過程莫過於景頗族對黃腰蜂的捕捉了，捕捉者不僅需要膽量、耐性和技巧，最關鍵的還要有百步穿楊的絕佳眼力。黃腰蜂築巢於地下，毒性極大，進攻性極強，但蜂蛹質量也最好，因此景頗族想了一整套方法來捕捉黃腰蜂。首先是黃昏時節爬到山頂，逆光尋找被陽光照射下閃光的蜂兒，然後用蟋蟀、小蟲、肉類等引誘。黃腰蜂飛來吃誘餌，然後又飛回，捕捉者根據飛來飛去的時間和方向判斷蜂巢所在，並做好記號。待夜深人靜時，帶上易燃的茅草、火種、長刀和鐵鋤等工具來到蜂房旁，把乾溼搭配的茅草塞入蜂巢，點燃後往裏使勁吹火，10多分鐘後，挖開巢穴，用明火再燎一下，便可收拾戰利品，打道回府。(頁111)

最後總結，說明雲南人捕食昆蟲不為怪的原因：

螞蚱、白蟻、蜂、蟬等一類昆蟲之所以成為許多少數民族喜愛的食物，首先因為雲南的大山、森林中這類昆蟲取之不盡、用之不絕，可謂資源豐富，人們採集它們非常方便；其次，在享受了各種野果瓜菜等植物類豐富的維生素、纖維質之後，昆蟲所具有的豐富的蛋白質也成為人們必須的營養成分；再次，當農耕、狩獵、採集瓜果等滿足了人們的基本生存需要後，昆蟲便成為了他們的零食和小點心類的食品。(頁112)

綜上所述，本篇作者群透過大量的田野調查，進行系統周密的分析綜合，從而得出客觀的規律，實事求是地記述雲南眾多少數民族以昆蟲為美食的原始面貌。再經過來龍去脈探索得清清楚楚，精心布局結構，寫得系統完善，深入淺出，簡練暢達，形象鮮明，情感細膩，雅俗共賞。足以說明上舉四大特色的具體情況。其他各篇也都四大特色兼具，渾然一體，水準整齊一致。

全書可摘出再三精讀，仔細品味的精彩片段甚多，茲舉7例如下：

1. 繡花服飾

花苗少女，名符其實，從頭到腳，無處不花，而且每一個局部細節，都花得十分仔細，花得十分認真。遠看花苗少女，如同一堆堆活動的花搖搖曳曳；近看花苗少女，彷彿一個頭闖進了一個花的世界。令人驚嘆的是，這從頭到腳的衣服，是姑娘一針一線繡出來的。(頁 31)

外行看熱鬧，內行看門道。雲南少數民族姑娘的衣服乍一看，全是令人眼花撩亂，花不勝收。殊不知，在這些花花朵朵裏面藏有許多信息、暗號和故事，非一般人所能解讀的。就是本族的人，也只能大概說出某種花樣代表什麼意思。……景頗族諺語這麼說：「統裙上織著天下的事，那是祖先寫下的字」，景頗族祖先遷徙爬過的山走過的路，祖祖輩輩吃過的動物與植物，世世代代住過的房和屋，都會織在統裙上，穿在姑娘身上。那花紋中藏著景頗族的歷史，那圖案裏記著景頗族的生活。(頁 33-34)

雲南漫山遍野都是花，並且一年四季開花不斷。由於生活在花的王國裏，雲南姑娘和花的關係也就十分密切。除了把花直接插在頭上、戴在身上、貼在臉上、包在指甲上之外，索性就把各種各樣的花繡在帽子、頭巾、衣服、裙子、褲子、鞋子之上，花苗少女的服飾就是典型的代表。這些姑娘服飾上形形色色的繁花圖案，有很多是屬於少數民族的文化密碼，值得全面系統地深入分析鑑賞。

2. 元謀土林

遊覽土林，以下午和夕陽黃昏等時分為最佳。四、五點之後，日影西斜，座座土峰漸變成金黃之色，浸染於一種古老荒蠻的輝煌之中。遠觀有蒼涼遺世之美，進察有漫步隔世火星之奇。佇足靜觀，每一座峰柱都有像這像那的形似與神似，遊覽者大可以天馬行空，自由想像；抑或對水土流失作些查證反思，便不枉土林之行。搞攝影和美術的人不可不去土林寫生。夕陽下的土林景觀對於用光線造型、用色彩寫真者而言，當真可以用「寸金難買寸光陰」來形容。(頁 223)

3. 陸良沙林

遠觀各具形狀的沙峰沙柱是土黃色，可走近仔細觀察，卻發現在土黃的沙土掩蓋下，竟是些五彩繽紛的沙礫，在陽光的照射下閃著耀眼的光，一層層、一道道緊緊密密地堆積在一起，赤橙黃綠青藍紫，應有盡有，猶如在一塊巨大的屏風上，由畫師即興塗鴉而成。黃昏的時候，

金黃色的沙峰沙壁勾勒出「殘陽如血」的境界，斑駁陸離的沙溝沙柱、橫穿沙林的溪水及水中的沙礫，都在餘暉下閃爍著彩色的光芒，耀得人眼睛發暈。(頁 224)

雲南地理奇觀除了聞名世界的路南石林之外，還有元謀土林、陸良沙林。元謀土林和陸良沙林由於位於偏荒僻壤，其聲名猶是「養在深閨人未識」，迄今罕為人知。和路南石林的岩柱不同，元謀土林的構成主體是土峰土柱，陸良沙林的構成主體是砂土混合的崖壁和丘峰。比起土林的壯觀景象，沙林顯得小巧玲瓏，嫵媚動人。上引兩段描寫，道盡了元謀土林那金黃的溫暖，陸良沙林那五彩的迷離，直指山水精髓，真是寫生高手。

4. 箇舊礦坑燒豆腐攤

箇舊錫礦，方圓百里，坑道無數。井下工人長年在陰潮地下作業，出了礦洞，最喜歡吃燒豆腐。現在，只要有坑道口的地方，幾乎就有老太太小媳婦擺的燒豆腐攤。井下漢子們要下礦洞之前，先圍住小攤，大呼小叫喝二兩酒，吃十幾二十個燒豆腐，說是：「吃些火進去，好避潮濕。」下工剛出坑道口，一臉一身的泥顧不得洗，吆喝一聲就圍滿小攤，只三五分鐘，就虎嘯猿啼起來，划拳聲響成一片，又說是：「整點火進去驅驅潮氣。」下井也燒豆腐，上井也燒豆腐，都是為著「吃些火」進去。(頁 89)

燒豆腐是廣受雲南百姓喜愛的大眾小吃。燒豆腐攤在滇南一帶，街頭巷尾，隨處皆有，蔚為一大景觀。箇舊礦工出入礦洞前後，都要光顧坑口的燒豆腐攤，他們對燒豆腐的熱愛，簡直到了無以復加的地步，作者把握特徵，寫得形象鮮活，呼之欲出，足為當地飲食文化的典型代表。

5. 昆明人的性格

昆明人的性格、脾氣和愛好也如氣候一般不溫不火，待人不冷不熱，做事不快不慢，說話不鬆不緊，生活節奏總慢半拍，思想意識總差一步。在公共汽車上，外省人總是提前走到車門口等待到站下車，而有昆明人則不慌不忙穩坐釣魚台，總是等車停穩了，才悠悠起身擠過去。有時司機已經關了門，他們便不急不躁地叫一聲：「嘿，還有人的嘛！」顯得理直氣壯。雖然也會招來周圍人的白眼，但下次坐車仍舊如故，讓你奈何不得。(頁 62)

昆明是名符其實的「春城」。它的年平均氣溫為 14.8°C，最熱的月份平均溫只有 19.8°C，最冷的月份平均溫為 7.8°C，一年四季幾乎都是春秋天氣，所謂「天

氣常如二三月，花枝不斷四時春。」由於缺乏酷暑和嚴冬的煎熬，養就了昆明人不溫不火的性情和溫性文化景觀。1998 年 8 月，筆者赴昆明參加中國秦漢史研究會國際學術研討會，與主辦單位雲南大學史學系教授有過幾番接觸，確實感受到他們那種不溫不火的特質。

6. 杆欄式建築

特別是在濕熱多雨的地方，杆欄式建築更是優勢明顯。亞熱帶地區，常常是大暴雨和大太陽輪流當職，空氣中濕度很大，洗好的衣服晾不乾，身上的熱汗流不出，十分難受。住在用木頭和竹子建造的房子裏，樓下面是懸空的，八面來風，均可從腳下吹過，這可以最大限度地使住房乾爽、透氣。人在屋內，光腳踩在涼涼的竹皮編織成的地板上，再席地而坐，喝上幾口涼茶，自下而上，由裏到外，即刻涼爽起來。（頁 130）

杆欄式建築，是雲南各族百姓與大自然長期打交道、反覆磨合中，創造出來的最佳建築方案，包括傣族的各式竹樓，傈僳族與怒族的「千腳落地」房，景頗族的「矮腳竹樓」，壯族的「吊腳樓」等。杆欄式建築的優點，除了上述乾爽之外，還可以避蟲獸、洪水及抗震。作者引述一首傣族民歌，最足以說明他們對這種建築的喜愛：「走進竹林一片黃，挑選一些來蓋房，不要磚來不要瓦，冬天溫暖夏天涼。」（頁 130）

7. 狗兵團

我曾在一個藏族村寨中遭遇過一次，那狗咬人的時候，採取的大兵團作戰法：先將人團團圍住，正面的狗佯攻，側面的狗助攻，擔任主攻的狗則在身後。最絕的是眾狗們會隨著被咬人體位的改變而自動交換各自的職責。危急之中，一個光屁股的小孩一聲口哨，眾狗立刻停止了攻擊，乖乖退下。再看綁腿，早已被狗牙撕成一片一片，在山風裏發抖。（頁 47）

佉族寨子裏的狗也許是智商最高的狗，它們居然會用「拖刀計」--先對天亂吠一陣，假裝撤退，等你走出一段路，自以為無事時，一直悄悄尾追於後的它，突然攻其不備，冷不防就是一口，狗牙立刻在綁腿上鑿出幾個洞來。（頁 47）

雲南山地民族愛打綁腿，綁腿可以防止被利草尖枝劃傷腿部，也可以抵擋一下那突然間竄出來的惡狗的當腿一口。作者敘述個人在藏族村寨被狗兵團圍襲的經過，說明狗的智商很高，新奇有趣。

書末附錄〈雲南八十一怪一覽〉，綜合整理編寫團隊調查所見所聞的全部重要資料，分為衣著、食物、住宅、行游、用物、習俗、環境、其他 8 類，每條均註明流行地區，並扼要說明其內容，頗具參考價值。

本書不足之處，則是書中雖然穿插附錄百餘張照片，可以對應內容，互相補充發明，但缺乏標題及說明，又限於印刷條件，版面效果不佳，殊為可惜。

