死亡與再生--論《一片葉子落下來》、《精彩過一生》 孫秀君*

一、前言

生與死是人生最重要的兩件事。「人生從何處來」、「人死往何處去」 是每個人心中都有的疑問。而「死亡,迄今爲止仍是人類所面臨的最大困 惑,那生命盡頭的永恆黑暗是個體無法超越的命運。1」人生除了必須面對 自己的死亡之外,常常還要承受摯愛親友過世的心痛與感傷。所以,學習 而對死亡是每個人需要花時間關注的重要課題。學者辜琮瑜提到學習生死 有四個功能:第一是練習面對恐懼。第二是練習面對未知。第三勇於面對 內在的失落與哀傷。第四是看到別人是如何看待死亡、對待死亡,幫助我 們找出或建立自己的生死觀。2因此,探討生死問題對人類有非常大的意義。

《一片葉子落下來》3、《精彩過一生》4都是知名的繪本。這兩本有名 的繪本也都是以深入淺出的方式討論生死,極具教育意義。所以,本文選 擇這兩本繪本作爲探討死亡議題的對象,也希望藉此了解、領悟生死。並 以理性的方式看待生命,對死亡建立正確的態度。

二、《一片葉子落下來》、《精彩過一生》主要內容

(一)《一片葉子落下來》

書中主角是一片叫做弗雷迪的葉子,春天的時候他從一棵大樹樹頂的 大枝上冒出頭來。同一棵大樹生長了成千上萬的葉子,但沒有兩片葉子是 一樣的。在這根樹枝上最大的葉子是丹尼爾,他是弗雷迪最好、也是最聰 明的朋友。葉子們一起感受天上的小鳥、微風、星星、月亮和太陽,還有 季節的變化。弗雷迪特別喜歡有著漫長炎熱白天及溫暖黑夜的夏季。在經 歷第一次降霜時,秋天到了。弗雷迪和他的朋友們,由於面對太陽的方向

弘光科技大學涌識學院副教授

¹ 郭于華,《死的困惑與生的執著》(台北:洪葉文化事業公司,1994.10 初版 1 刷。) 頁1。

² 辜琮瑜,《生死學中學生死》(台北:法鼓文化事業公司,2011.10 初版 3 刷。)

³ 本文所用《一片葉子落下來》版本:李奧·巴斯卡力,《一片葉子落下來》,台 北:經典傳訊,2000.12 第 6 刷。

⁴ 本文所用《精采過一生》版本:芭貝·柯爾(文圖)、黃迺毓譯,《精采過一生》, 台北:三之三文化事業公司,2011.3 19 刷。

不同,所以顏色也變得不一樣了。有一天,風像是生氣了似的把一些葉子從樹枝扯掉,引起葉子們的恐慌。這時,丹尼爾告訴大家,時候到了,葉子就該搬家了,有些人把這叫作死。從此刻起,弗雷迪的朋友一個個離開,而他成爲那棵樹枝上剩下的最後一片葉子。到最後他的顏色褪了,變得乾枯易碎。一陣風把弗雷迪帶離開他的樹枝,他感覺到自己靜靜地、溫和地、柔軟地飄下,落在一個雪堆上。他覺得雪堆很柔軟、很溫暖,在這裡他感到前所未有的舒適。而他閉上眼睛,睡著了。

(二)《精彩過一生》

故事中孫子女問爺爺奶奶爲什麼他們的頭會禿,皮膚會皺,爺爺奶奶就從頭敘說他們的人生故事。原來爺爺奶奶剛出生時,也是頭禿禿的、皮膚皺巴巴的。經歷了幼年時期的各種生活練習,然後,開始上學。從童年到大學,不同的年紀玩不同的遊戲、追求不一樣的冒險刺激。畢業後,他們從事電影工作,戀愛、結婚、生下兒子。兒子從小的生活過程也充滿驚險,長大後結婚生下孫子女。隨著爺爺奶奶的年紀越來越大,爺爺頭頂禿了,兩人皮膚皺了、裝了假牙、記性變差、身體開始縮小,但唯一不變的是追求刺激的樂趣。爺爺奶奶精彩的一生走到盡頭,如今即將面對死亡。他們不僅不擔心,反而誇張的想像死後的各種可能。

三、論死亡與再生

(一) 死亡之必然

1.死亡是生命自然的變化

唐朝王梵志有一首名詩:「城外土饅頭,餡草在城裡。一人吃一個, 莫嫌沒滋味。」(〈城外土饅頭〉)⁵有生必有死,現實世界中知名的帝王 如秦始皇、漢武帝,活著的時候掌握極大的權力,爲了追求長生不死的仙 丹妙藥,想盡各種辦法,最後當然還是失敗了⁶。因爲死亡是生命自然的變 化,沒有任何人能例外。

在《一片葉子落下來》中,弗雷迪和它的朋友們,從秋天開始,就陸續搬家(死亡),不論葉子是選擇對生命的淡然靜默、不執著(「有些葉子只是把手一放,靜靜飄落。」)或是執著地奮力掙扎(「有些葉子在掉

⁵ 李淼譯注,《禪詩三百首譯析》(台北:建宏出版社,1995.11 初版 1 刷。)頁 6。6 霍韜晦著,《走出死亡》(北京:中國人民大學出版社,2010.3 第 1 版第 1 次印刷。) 頁 156-157。

落前和風掙扎撕打」),終究必須離開。

而《精彩過一生》中,爺爺奶奶明白告訴孫子女他們最後必定會走向 死亡(「有一天,我們也會和其他人一樣死翹翹。」),他們面對死亡的 態度是坦然而灑脫的。

所以,終有一天人會死亡。「死亡是世間最公平的事,沒有所謂的意料之外。」而且,「關於死亡的時間、地點、方式等,更無人有特權可以事先知道。」⁷

2.不需害怕死亡

人們對「死亡」兩字常會有莫名的恐懼。人們爲什麼會對死亡產生恐懼,到底害怕些什麼呢?可能的原因爲⁸:(1)對未知的恐懼。(2)對失落的恐懼。(3)對分離的恐懼。(4)對死亡過程與狀態的恐懼。(5)對未了心願的遺憾。(6)對生存意義消失的恐懼。(7)對親人受苦的恐懼等等。然而無論恐懼死亡的原因是什麼,「恐懼是阻礙所有事物陰影,它將我們的感情、幸福和本質都置於陰暗之中」、「我們的恐懼感並不會阻止死亡,但卻可以使生命停頓。」⁹因此,克服恐懼是人生的重要功課。

在《一片葉子落下來》中,剛開始面對死亡,以弗雷迪和丹尼爾爲例, 葉子們呈現了兩種不同的態度。

丹尼爾面對死亡之事認為:「時候到了,我就死了。」但弗雷迪卻斬 釘截鐵地對丹尼爾說「我不要死」,之後又說「我好怕死」,因為「我不 知道下面有什麼。」然而丹尼爾回答弗雷迪:「面對不知道的東西,你會 害怕,這很自然」、「但是,春天變夏天的時候,你並不害怕。夏天變秋 天的時候,你也不害怕。這些都是自然的變化,為什麼要怕死亡的季節 呢?」丹尼爾藉季節變換的過程讓弗雷迪了解,死亡也是自然會發生的 事,實在不需擔心害怕。

《精彩過一生》,爺爺奶奶除了告訴孫子女他們最後必定會走向死亡 外,還要孫子女動腦想一想,希望爺爺奶奶死亡以後變成什麼。讓孫子女

⁷ 辜琮瑜,《牛死學中學生死》。頁 120-121。

⁸ 辜琮瑜,《牛死學中學牛死》。頁 68-75。

^{9 [}美]伊麗莎白·庫伯勒-羅斯、戴維·凱斯勒,《人生的功課:生死學大師談生 命和生活的奧秘》(北京:中央編譯出版社,2011.1第1版第1次印刷。)頁 135。

也加入他們的人生遊戲,藉此化解孫子女對死亡的恐懼不安。

所以,死亡只是生命過程的自然變化罷了,實在不需徬徨、恐懼。 (二)生命之無常

古詩十九首:「青青陵上柏,磊磊澗中石,人生天地間,忽如遠行客。」¹⁰意思就是在說生命的短暫無常。「無常」是相對於「常」而言的。「常」指的是「恆常不變」的,而「無常」指的是「世間一切都在變動的狀態」、「沒有什麼是永恆不變的,沒有什麼能以不變狀態持續下去。」¹¹生命中只有一件事可以讓我們確信會發生,那就是一死亡。除此之外,所有的一切都是暫時的,也都是無常的,可能在一瞬間灰飛煙滅¹²。

外在事物最容易讓人體會「無常」的,莫過於花。唐朝龍牙禪師曾說:「朝看花開滿樹紅,暮觀花落樹已空,若將花比人世間,花與人間事一同。」 「調看花開滿樹紅,暮觀花落樹已空,若將花比人世間,花與人間事一同。」 「調禪師以花來做譬喻,人世間無常的快速,就猶如花開花落一般的流動不息與變化無常。」」

《一片葉子落下來》中,到了某一天開始,「風兒卻扯著葉梗推推拉 拉,幾乎像是生氣了似的。結果,有些葉子從樹枝上被扯掉了,捲到空中, 刮來刮去,最後輕輕掉落在地面上。」代表葉子的生命過程各有不同,凋 落時間也各有不同,有的早一點,有的遲一點,並非全體一起開始、一起 結束。

《精彩過一生》中,作者還用圖畫暗示我們,「人生的每一個階段其實都充滿了危機。」¹⁵如嬰兒時期,嬰兒車失控衝向山坡。幼兒時期,馬桶旁邊畫了一顆引爆的炸彈。學爬行時,常常會撞到牆壁。學說話時,背

.

¹⁰馬茂元,《古詩十九首探索》(高雄:復文圖書出版社,1984.11 初版。)頁 69。

¹¹辜琮瑜,《生死學中學生死》。頁 118。

¹²阿南朵著、翠思譯,《對生命說是》(珠海:珠海出版社,2009.10 第 1 版第 1 次印刷。)頁 162。

^{13《}禪門諸祖師偈頌》([卍新纂續藏經 第六十六冊],[禪宗類][諸宗著述部],【中華電子佛典協會】http://cbeta.org/result/normal/X66/1298 001.htm 1010427))

¹⁴慧聰法師,《論五眼所觀花·非花·非非花:第三章慧眼下的花》(【千華台部落格】

http://tw.myblog.yahoo.com/jw!EHOIxXKXHQfLtZW8jkkRe7M-/article?mid=59 1010204)

¹⁵黄迺毓,<怎樣精采過一生> 。芭貝·柯爾(文圖)、黄迺毓譯,《精采過一生》 (台北:三之三文化事業公司,2011.3 19 刷。)

後有一隻大怪物伸出舌頭襲擊。學站立時,就像單腳站在蛇的頭上等等。 外在環境處處都有會傷害孩子的事物存在,處處潛藏著危機。而隨著不同 年紀的成長過程,自己本身也經常偷偷嘗試讓人提心吊膽、冒險刺激的 事。所以從嬰兒到老年間,如果當中有任何的危機、關卡無法順利通過, 生命就要在這裡劃下句點了。

這些提醒我們,生命不是永恆的,何時結束也沒有標準答案,當我們 領悟生命無常的事實後,不要再把「活著」視爲理所當然。所謂「壽終正 寢」,也只是華人社會普遍心理,對於死亡的一種深切企盼罷了¹⁶。

(三) 死後的可能性

萬物都會死,也不需害怕死亡,但死後將往何處去呢?對於死後靈魂的歸處,不同的宗教、文化,不同的信仰與認知將會得到各式各樣不同的解釋,但沒有一種解釋能代表絕對的答案。死亡的真相與死後的世界是人類無法確知的內容,所以這些解釋也只能隨個人選擇決定接受與否¹⁷。

《一片葉子落下來》弗雷迪曾問「我們死了會到哪兒去呢?」丹尼爾回答:「沒有人知道。這是個大秘密!」而當弗雷迪掉落後,作者敘述,「他不知道,冬天過了春天會來,也不知道雪會融化成水。他不知道,自己看來乾枯無用的身體,會和雪水一起,讓樹更強壯。尤其,他不知道,在大樹和土地裡沈睡的,是明年春天新葉的生機。」--「新的開始」。從這裡作者讓我們明白了:死亡並不是代表一切毀滅,而可能是另一種形式的新生,又會是一個新的開始。也代表整體生命是綿延不斷的。

《精彩過一生》爺爺奶奶要孫子女思考,爺爺奶奶死亡以後可能會變成什麼。爺爺奶奶也對此提出了各種的可能性,如:「章魚」、「麋鹿」、「小寶寶」、「小蟲」、「綿羊」、「醃洋蔥」、「外星人」、「鬼魂」、「瘦巴巴的雞」等等。作者用了一個非常幽默的方式做爲結束,他讓爺爺奶奶最後變成了一大群雞隻裡的兩隻雞,而且還抱怨說:「這是誰出的鬼主意?」

四、結語

如繪本《一片葉子落下來》、《精彩過一生》所描述的,葉子弗雷迪和

¹⁶鄭曉江主編,《中國死亡文化大觀》(南昌:百花洲文藝出版社,1999.11 第 1版第 2 次印刷。)頁 13。

¹⁷辜琮瑜,《牛死學中學牛死》。頁 31-32。

夥伴們在經歷了四季的更迭、孫子女在爺爺奶奶的解釋後,都逐漸理解了 生命過程,理解死亡是生物界自然的現象。因爲是自然的現象,也就不需 要太過擔憂焦慮。

既然所有的人皆要面對老、病、死的狀況。老、病、死是人生沒有辦法避免的,那麼學習輕鬆坦然地面對死亡,或許就是最好的方式了。如《最後十四堂星期二的課》墨瑞教授所說:「只要你學會死亡,你就學會了活著。」¹⁸因爲「你要知道自己會死,並且隨時作好準備,這樣就好得多。這樣你在活著的時候,就可以真正的比較投入。」¹⁹「了解死亡,就不怕死亡。」²⁰化解對死亡的焦慮和恐懼的同時,也捨棄了對生命的種種執著。

《西藏生死書》作者索甲仁波切說:「我們大多數人只有在臨終的那一刻才會珍惜生命,這是多麼令人悲傷的事啊!」「只有懂得生命是多麼脆弱的人,才知道生命有多可貴。」²¹死亡讓我們明白生命有限,所以才會格外珍惜。也才會認真面對、重新檢視自己活著的模式,重新思考在死亡之前要如何以正向積極的態度有意義的過一生,讓生命能更有價值。

參考文獻

一、專書

李奧·巴斯卡力,《一片葉子落下來》,台北:經典傳訊,2000.12 第 6 刷。 芭貝·柯爾(文圖)、黃迺毓譯,《精采過一生》,台北:三之三文化事 業公司,2011.3 19 刷。

米奇·艾爾邦著、白裕承譯,《最後十四堂星期二的課》,台北:大塊文 化出版公司,2001.10 初版 45 刷。

李淼譯注,《禪詩三百首譯析》,台北:建宏出版社,1995.11 初版 1 刷。 余德慧、石佳儀著,《生死學十四講》,台北:心靈工坊文化事業公司, 2011.10 初版 13 刷。

馬茂元,《古詩十九首探索》,高雄:復文圖書出版社,1984.11 初版。

¹⁸米奇·艾爾邦著、白裕承譯(《最後十四堂星期二的課》,台北:大塊文化出版公司,2001.10 初版 45 刷。)頁 104。

¹⁹米奇·艾爾邦著、白裕承譯,《最後十四堂星期二的課》。頁 103。

²⁰聖嚴法師,《生死皆自在—聖嚴法師談生命智慧》(台北:法鼓文化事業公司, 2011.4 初版 5 刷。)頁 135。

²¹索甲仁波切著、鄭振煌譯,《西藏生死書》(台北:張老師文化事業公司,2003.10 初版 309 刷。)頁 24、40。

- 辜琮瑜,《生死學中學生死》,台北:法鼓文化事業公司,2011.10 初版 3 刷。
- 聖嚴法師,《生死皆自在--聖嚴法師談生命智慧》,台北:法鼓文化事業 公司,2011.4 初版 5 刷。
- 阿南朵著、翠思譯,《對生命說是》,珠海:珠海出版社,2009.10 第 1 版第 1 次印刷。
- 索甲仁波切著、鄭振煌譯,《西藏生死書》,台北:張老師文化事業公司, 2003.10 初版 309 刷。
- 霍韜晦著,《走出死亡》,北京:中國人民大學出版社,2010.3 第 1 版第 1 次印刷。
- [美]伊麗莎白·庫伯勒-羅斯、戴維·凱斯勒,《人生的功課:生死學大師談生命和生活的奧秘》,北京:中央編譯出版社,2011.1 第 1 版第 1 次印刷。
- 郭于華,《死的困惑與生的執著》,台北:洪葉文化事業公司,1994.10 初版1刷。
- 鄭曉江主編,《中國死亡文化大觀》,南昌:百花洲文藝出版社,1999.11 第1版第2次印刷。
- 《禪門諸祖師偈頌》,〔卍新纂續藏經 第六十六冊〕〔禪宗類〕〔諸宗著述部〕,【中華電子佛典協會】

http://cbeta.org/result/normal/X66/1298_001.htm (1010427)

- 二、期刊論文
- 趙德坤, < 向死而生, 體悟永恒--中國禪宗的生命終極意識探析>, 《宗教學研究》2011年02期。
- 鄧俊、樂麗華, <生與死的洗禮--米奇·艾爾邦《最後十四堂星期二的課》 簡析 > , 《黑龍江教育學院學報》2012 年 02 期。
- 鄭曉江, <重構生死觀的核心價值>, 《江海縱橫》2011年08期。
- 慧聰法師,《論五眼所觀花·非花·非非花:第三章慧眼下的花》,

【千華台部落格】

http://tw.myblog.yahoo.com/jw!EHOIxXKXHQfLtZW8jkkRe7M-/article?mid=59 (1010204)