

ISSN 2414-7443

東海大學圖書館館刊

Tunghai University Library Journal

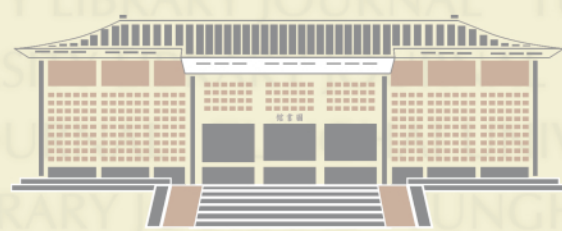
2019 年 4 月 15 日

【第四十期】

「日本的小說與電影」專輯

東海大學圖書館館刊

【第四十期】



月刊

2016 年 1 月 15 日創刊

東海大學圖書館 編印



東海大學圖書館 編印

東海大學圖書館館刊

第 40 期目次

(「日本的小說與電影」專輯)

【「日本的小說與電影」專輯】

- | | | |
|----|-----|--------------------------------|
| 1 | 彭懷真 | 日本的小說與電影 專輯序言 |
| 2 | 林幸君 | 館藏日本小說與改編成電影的書目 |
| 7 | 許建崑 | 愛戀失能以後---新海誠、川村元氣所描繪的世界 |
| 16 | 彭懷真 | 冷、熱、遠、近--是枝裕和電影裡的家人關係 |
| 24 | 彭懷真 | 霸凌製造各種陰暗、陰柔、陰險---湊佳苗著作裡的
控訴 |

【論文】

- | | | |
|----|-----|---------------------------------------|
| 30 | 王鵬凱 | 《閱微草堂筆記》中的福建書寫 |
| 46 | 施又文 | 從兩篇小說來看文學與社會--吳濁流〈三八淚〉與
黃春明〈蘋果的滋味〉 |

【板本學】

- | | | |
|----|-----|-------------------|
| 62 | 郭明芳 | 楊峒著述及其《律服考古錄》稿本考略 |
|----|-----|-------------------|

【台灣文獻整理】

- | | | |
|----|-----|-------------------------------|
| 70 | 林翠鳳 | 臺灣歌謠賞析：臺灣第一首流行歌曲--〈桃花泣血
記〉 |
|----|-----|-------------------------------|

【東海文庫】

- | | | |
|----|-----|----------------|
| 76 | 謝鶯興 | 鍾玲教授著作目錄--專書之部 |
|----|-----|----------------|

【手稿整理】

- | | | |
|-----|-----|--------------------------------|
| 106 | 謝鶯興 | 館藏徐復觀教授手稿整理(七)：易傳中的性命思想
(上) |
|-----|-----|--------------------------------|

【東海特藏整理】

- | | | |
|-----|------------|------------------------|
| 118 | 陳 曦 | 華文雜誌創刊號《林業譯報》 |
| 122 | 陳惠美
謝鶯興 | 東海館藏普通本線裝書總目・經部小學類(十二) |

【交流紀實】

- | | | |
|-----|-----|-------------|
| 125 | 林幸君 | 『植想和你在一起』影展 |
|-----|-----|-------------|

【大事記】

- | | | |
|-----|--|-------------------------------|
| 128 | | 圖書館大事記(2019.03.01~2019.03.31) |
|-----|--|-------------------------------|

【館藏文物選粹】

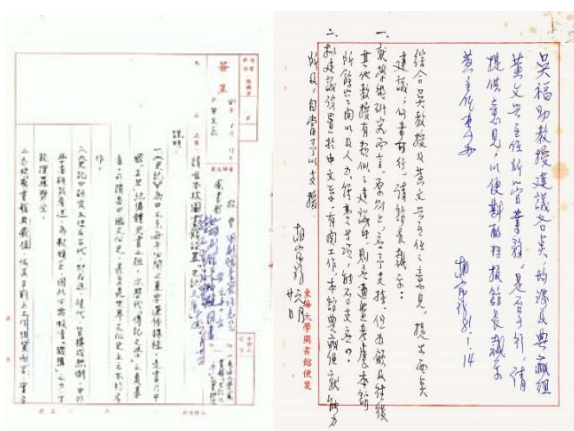
- | | | |
|---|-----|---------------------------------|
| 0 | 謝鶯興 | 館藏文物選粹(四十)：建議圖書館設置「史記文庫」
的文件 |
|---|-----|---------------------------------|

館藏文物選粹(四十)：建議圖書館設置「史記文庫」的文件

館務發展組 謝鶯興

圖書資料的典藏，是圖書館主要任務之一。書刊資料的排架與管理，是依方便管理而採取書刊性質分類的類型排列呢？還是可以依據使用需求或研究需要，而規劃各種主題，以便日後各館發展出各館特色的管理模式呢？或許是圖書館人可以深思的問題。

在 1992 年元月 11 日，時任中文系主任的吳福助教授，簽報梅可望校長「請准本校圖書館設置『史記文庫』」。此文件係吳教授於 2019 年 4 月 2 日送到圖書館特藏室，並說明當初提議籌設的背景，以及找到該份文件的過程。



多年來常聽到有些老師的提議，希望圖書館不要只是堅守圖書館常用的圖書分類法，進行資料的排架與管理模式；希望能進一步彈性運用，配合各類主題的研究需要，有如台北國家圖書館曾為了服務法學研究的需求，特闢「法律研究室」，放置法學相關書籍的作法。因此建議在東海設立如：「台灣文學研究」專區，「史記文庫」(或「史漢研究」專區)，「傳統文獻區」，「兒童文學區」等主題區，並願將自己典藏之書捐贈出來，豐富專區資料。這種作法，不僅可以支援校內學術研究，甚至能吸引中部地區大專院校研究者樂意蒞館與使用。

「以史為鑑，可以知興替」，大家都耳熟能詳，經由「文庫」的設置，可以向中外各地《史記》研究機構、學者尋求捐贈、交換、合作，很快將能成為一項特色館藏。經胡副館長先交待典藏組研議，再提他的意見：「就學術研究而言，原則上，應予支持」，「建議設置於中文系，有關工作，本館典藏組就能力所及，自當予以支援」。雖然未能通過，但文件的出現，得以瞭解早年師長對圖書館的關心與建議，更可藉以知道圖書館工作者的考量與作為。

「日本的小說與電影」專輯

日本的小說與電影 專輯

彭懷真館長

序言

為了配合 2019 世界閱讀日系列，東海大學圖書館自四月二十二日起推出多元的推廣活動到五月三日止。打頭陣的是「日本的小說與電影」，鼓勵更多人能閱讀日本的小說，欣賞日本的電影。本館《館刊》也為此出版專輯，內容包括：

一、中文系的兼任教授許建崑老師，也是《閱讀新視野：文學與電影的對話》、《閱讀人生：文學與電影的對話Ⅱ》的作者，分享「**愛戀失能以後——新海誠、川村元氣所描繪的世界**」。



二、圖書館的彭懷真館長，也是《**比人生更真實的是電影啊！**》的作者，分享「**冷、熱、遠、近，是枝裕和電影裡的家人關係**」。

東海的圖書館和台中榮總圖書館近期有多項合作活動，包括在四月二十四日傍晚六點到八點由許教授與彭館長連袂到台中榮總演講廳，針對上述兩篇文章所進行的分享。

三、本館數位服務組的林幸君專員認真整理了檔案，將本館同時購置書籍又購買影片或影集的呈現如第三個單元。其中呈現某些作品被借閱次數特別多，某些作家的小說特別受歡迎。建議已經看過書籍者也能找影片或影集來看，已經看過影片或影集者，更應將原著借來好好了解，如此收穫更多。能從文字與影像兩方面都學習，必然有不同的啟示。

四、在各項日本小說與電影中，借閱次數最多的作者之一是湊佳苗，彭館長針對她搬上螢幕的四部小說，撰文「**霸凌製造各種陰暗、陰柔、陰險——湊佳苗著作裡的控訴**」，分析「霸凌」所造成廣泛又深遠的影響。

館藏日本小說與改編成電影的書目

林幸君*

小說作者	登錄號	圖書索書號	片名	版本	登錄號	影片索書號	影片借閱次數
乙武洋匡	C551435	BOOK 861.59 1713 2011	沒問題三班 五體不滿足老師的沒問題三班(書名)	家用版	N085829-30	DVD 987.83 3776-1 v.1-2 2013	
七月隆文	C647079	BOOK 861.57 4077-2 2017	明天，我要和 昨天的妳約會	公播版 家用版	N095618 N093697	DVD 987.83 6712-2 2018	借閱次數：45
三島有紀子	C589756	BOOK 861.57 1024 2012	幸福的麵包	家用版	N083846	DVD 987.83 4032-1 2011	
三浦紫苑	C588387	BOOK 861.57 1032-308 2013	宅男的戀愛字典(舟を編む) 啟航吧！編舟計畫(書名)	公播板 家用版	N092017 N092113	DVD 987.83 3062 2013	
三浦紫苑	C541278	BOOK 861.57 1032-306 2011	哪啊哪啊神去村	家用版	N087837	DVD 987.83 6766 2014	
小川糸	C535525	BOOK 861.57 9022 2010	蝸牛食堂	家用版	N085381	DVD 987.83 3030 2010	
小川洋子	C512440	BOOK 861.57 9023-04 2011	博士熱愛的算式	家用版	N083842	DVD 987.83 9024-2 2011	
小路幸也	C586055	BOOK 861.57 9064 2011	東京公園	家用版	N083851	DVD 987.83 5008 2012	
山田宗樹	C535449	BOOK 861.57 2263 v.2 2007	令人討厭的松子的一生	家用版	N087123	DVD 987.83 8080-1 2014	
山崎豐子	C498013-5	BOOK 861.57 2222-105 v.1-3	不沉的太陽	家用版	N086217	DVD 987.83 1032-1 2009	
山崎豐子	C366874-6	BOOK 861.57 2222-1 v.1-3	白色巨塔	家用版	N087728	DVD 987.83 2627-2 2014	
山崎豐子	C604495-7	BOOK 861.57 2222-102 v.1-3 2007	華麗一族	家用版	N087957-62	DVD 989.231 4411 v.1-6 2015	
川口晴	C488491	BOOK 861.6 2266 2008	與狗狗的 10 個約定	家用版	N091349	DVD 987.83 7744-3 2008	
川村元氣	C635877	BOOK 861.57 2241 2016 三 十五刷	如果這世界貓 消失了	家用版	N093198	DVD 987.83 4663 2016	借閱次數：45
川端康成	C645315	BOOK 861.57 2200-025 2015	古都	家用版	N093873	DVD 987.83 4047-1 2018	

* 東海圖書館數位服務組專員

中川雅也	C488007	BOOK 861.57 5027 2008	東京鐵塔	家用版	N091640	DVD 987.83 5008-1 2015	
中田永一 (乙一)	C607087	BOOK 861.57 5063 2013	再會吧,青春小 鳥!	公播版 家用版	N092108 N092284	DVD 987.83 1086-1 2016	
中島京子	C597223	BOOK 861.57 5020-1 2014	東京小屋的回 憶	家用版	N092039	DVD 987.83 5009 2014	
井上靖	C589031	BOOK 861.57 5520 2013	我的母親手記	家用版	N093038	DVD 987.83 2327-1 2016	
木藤亞也	C430779	BOOK 861.6 4041 2006	一公升的眼淚	家用版	N086232	DVD 987.83 1082 2014	
田中雪萊	C572372	BOOK 885.357 6051 2012	無人知曉的夏 日清晨	公播版 家用版	N095174 N087256	DVD 987.83 8088 2014	
石川拓治	C513168	BOOK 783.18 1025-1 2009	這一生,至少當 一次傻瓜	家用版	N087382	DVD 987.83 3012 2013	
石井光太	C579222	BOOK 548.317 1059 2012	遺體	家用版	N086652	DVD 987.83 3575 2013	
石黑謙吾 &秋元良 平	C608671	BOOK 437.669 1060 2004	再見了,可魯	家用版	N091590	DVD 987.83 1061-3 2015	
伊吹有喜 (中文系 圖)	C558359	BOOK 861.57 2764-2 2012	四十九日的幸 福秘方(書名)	家用版	N092301	DVD 987.83 6044-1 2014	
伊坂幸太 郎	C487463	BOOK 861.57 2744-101 2008	死神的精確度 (書名)	家用版	N093032	DVD 987.83 1032-2 v.1-2 2016	
伊坂幸太 郎	C386509	BOOK 861.57 2744-1 2004	重力小丑	家用版	N083833	DVD 987.83 2049-1 2010	
冰室冴子	C457013- 4	BOOK 861.57 3233 v.1-2 2007	海潮之聲	家用版	N083824-5	DVD 987.85 3833 v.1-2 1993	
冲方丁 中文系圖	C572505	BOOK 861.57 5130 2013	天地明察	家用版	N091954	DVD 987.83 1046-1 2014	
吉田修一	C533928	BOOK 861.57 4062-107 2010	再見溪谷	家用版	N093510	DVD 987.83 1063-3 2014	
吉田修一	C535213	BOOK 861.57 4062-108 2010	惡人	家用版	N085348	DVD 987.83 4066 2013	
吉田修一	C551887	BOOK 861.57 4062-1010 2011	橫道世之介	家用版	N091016	DVD 987.83 4434-3 2015	
吉田修一	C607425	BOOK 861.57 4062-1018 2014	怒	家用版	N093618	DVD 987.83 4733 2016	
有川浩	C529257	BOOK 861.57 4023-303 2010	圖書館戰爭	公播版 家用版	N085990 N092182	DVD 987.83 6058 2013	借閱次 數: 87
百田尚樹	C589913	BOOK 861.57 1069-101 2013	永遠的 0	家用版	N087835	DVD 987.83 3032-1 2013	

羽海野千 花	C661625	BOOK 947.41 1736 v.12 2017	3 月的獅子	家用版	N093870-1	DVD 987.83 3724 v.1-2 2018	
西川美和	C652410	BOOK 861.57 1028 2017	漫長的藉口	家用版	N095603	DVD 987.83 3672 2018	
西加奈子	C583304	BOOK 861.57 1044-101 2009	黃色大象	家用版	N091314	DVD 987.83 4424 2015	
辻仁成	C495008	BOOK 861.57 3425-05 2005	再見，總有一天	家用版	N085814	DVD 987.83 1062 2010	
住野夜	C652020	BOOK 861.57 2060 2017 三 刷	我想吃掉你的 胰臟	家用版	N095374	DVD 987.83 2346 2018	
村上春樹	C367636- 7	BOOK 861.57 4425-07 v.1-2 2003	挪威的森林	家用版	N085689	DVD 987.83 5752 2011	
角田光代	C489682	BOOK 861.57 2769-02 2009	第八日的蟬	家用版	N092231	DVD 987.83 8886 2016	
坪田信貴	C616676	BOOK 525.611 5162 2015	墊底辣妹 奇蹟補習社(書 名)	家用版	N093105	DVD 987.83 4400 2016	
岡野雄一	C584256	BOOK 415.9341 7764 2013	去看小洋蔥媽 媽	公播版 家用版	N091121 N087561	DVD 987.83 4029 2014	
岩井俊二	C573131	BOOK 861.57 2252 2012	情書	家用版	N086472	DVD 987.83 9550 2014	
岩井俊二	C651930	BOOK 861.57 2252-02 2017	煙花	家用版	N095443	DVD 987.85 9144 2018	
岩崎夏海	C551800	BOOK 861.57 2221-1 2011	正妹柑芭嘜 如果高校棒球 女子經理讀了 彼得・杜拉克 (書名)	家用版	N085699	DVD 987.83 1044-1 2012	
東川篤哉	C551229 C556970 C591806	BOOK 861.57 5028 2011 BOOK 861.57 5028-02 2012 BOOK 861.57 5028-07 2013	推理要在晚餐 後	公播版 家用版	N086698 N087303	DVD 987.83 5311 2013	借閱次 數：88
東野圭吾	C568201	BOOK 861.57 5064-052 2012	麒麟之翼：新 參者劇場版	公播版 家用版	N083852 N086540	DVD 987.83 0403 2012	借閱次 數：87
東野圭吾	C583823	BOOK 861.57 5064-057 2013	破案天才伽利 略-真夏方程式	家用版	N086329	DVD 987.83 1431 2014	借閱次 數：71
東野圭吾	C452009	BOOK 861.57 5064-013 2007	手紙	公播版 家用版	N086701 N091133	DVD 987.83 2022-1 2006	

東野圭吾	C498128	BOOK 861.57 5064-025 2008	徬徨之刃	公播版 家用版	N086542 N083850	DVD 987.83 2023-1 2012	借閱次 數：50
東野圭吾	C427446	BOOK 861.57 5064-09 2006	白夜行	公播版	N086702	DVD 987.83 2602 2012	
東野圭吾	C427446	BOOK 861.57 5064-09 2006	白夜行(韓國 版)	家用版	N087131	DVD 987.83 2602-01 2014	
東野圭吾	C651146	BOOK 861.57 5064-085 2017	白金數據:DNA 連續殺人	家用版	N092967	DVD 987.83 2685 2014	
東野圭吾	C585599	BOOK 861.57 5064-056 2013 五刷	解憂雜貨店	公播版 家用版	N095142 N095224	DVD 987.83 2710 2017	借閱次 數：55
東野圭吾	C541365	BOOK 861.57 5064-042 2011	黎明破曉的街 道	公播版 家用版	N086541 N083853	DVD 987.83 2761 2012	
東野圭吾	C464444	BOOK 861.57 5064-016 2006	嫌疑犯 X 的獻 身	家用版	N086230	DVD 987.83 4824 2009	
沼田真帆 香留	C653582	BOOK 861.57 3764 2018	她不知道那些 鳥的名字	家用版	N095358	DVD 987.83 2612 2018	
芥川龍之 介	C454233	BOOK 861.57 4420-018 1990	羅生門	家用版	N044879	DVD 987.83 6036 v.1	
青木新門	C490263	BOOK 861.57 1032- 1 2009	送行者: 禮儀 師的樂章	公播版 家用版	N076247 N093069	DVD 987.83 3163-01 2009	
星野智幸	C594493	BOOK 861.57 6068-03 2014	俺俺:33 個我	公播版	N086696	DVD 987.83 2424-1 2014	
是枝裕和	C502626	BOOK 861.57 6043 2009	橫山家之味	公播版	N087294	DVD 987.83 4423-1 2010	
夏川草介	C602254	BOOK 861.57 1024-1 2011	神的病歷簿	公播版	N083501	DVD 987.83 3729 2013	
宮本輝	C659863	BOOK 861.57 3059 2015	幻之光	家用版	N095823	DVD 987.83 2739 2018	
島田洋七	C430824	BOOK 861.57 2763 2006	佐賀的超級阿 嬤	公播版 家用版	N091608 N081219	DVD 987.83 8044 2004	
恩田陸	C617615	BOOK 861.57 6067-023 2015	青春夜行 夜間遠足(書 名)	家用版	N091655	DVD 987.83 5050 v.1-2 2015	
海堂尊	C476875	BOOK 861.57 3898-02	白色榮光	家用版	N085800	DVD 987.83 2629-1 2010	
荻原浩	C457127	BOOK 861.57 4473-01 2007	明日的記憶	家用版	N087732	DVD 987.83 6762-2 2014	
朝井遼	C591428	BOOK 861.57 4753-01 2014	何者	家用版	N095388	DVD 987.83 2140-1 2018	
朝井遼	C586764	BOOK 861.57 4753 2013	聽說桐島退社 了	家用版	N086817	DVD 987.83 4720 v.1-2 2013	借閱次 數：81

森見登美彦	C502604	BOOK 861.57 4061-1 2009	春宵苦短，少女前進吧！	家用版	N095438	DVD 987.85 5034 2018	
渡邊淳一	C372992	BOOK 861.57 3033-010 2004	失樂園	家用版	N092441	DVD 987.83 2526 2016	
湊佳苗	C551209	BOOK 861.57 3524-05 2011	往復書簡	家用版	N092985	DVD 987.83 2025 2013	
湊佳苗	C601551	BOOK 861.57 3524-09 2014	白雪公主殺人事件	家用版	N091585	DVD 987.83 2618 2015	
湊佳苗	C535535	BOOK 861.57 3524-01 2010	贖罪(日劇)	家用版	N087258-60	DVD 989.231 6460 v.1-3 2013	
湊佳苗	C498444	BOOK 861.57 3524 2009	告白	家用版	N085349	DVD 987.83 5025-1 2013 v.1	借閱次數： 133
越谷治	C610493	BOOK 861.57 4383 2013	向陽處的她	VOD 版 家用版	N086903 N086645	DVD 987.83 2772-1 2013	
新海誠	C617226	BOOK 861.57 0230 2015	言葉之庭	家用版	N087826	DVD 987.85 0043 2013	借閱次數： 100
新海誠	C639336	BOOK 861.57 0230-03 2016 二刷	你的名字	公播版 家用版	N093651 N093706	DVD 987.85 2722 2016	借閱次數：47
新海誠	C618193	BOOK 861.57 0233 2013	秒速五公分	家用版	N091491	DVD 987.85 2935 2015	借閱次數：80
新海誠	C653468	BOOK 861.57 0230-05 2017	追逐繁星的孩子	家用版	N086022-3	DVD 987.85 3738 v.1-2 2012	借閱次數： 100
群陽子	C597920	BOOK 861.57 1871 2014	海鷗食堂	家用版	N091863	DVD 987.83 3878 v.1 2015	
群陽子	C618199	BOOK 861.57 1771 2015	麵包、湯與貓 咪日和	家用版	N091254-6	DVD 989.231 4123 v.1-3 2013	
萬城目學	C552774	BOOK 861.57 4446-03 2011	豐臣公主	家用版	N085078	DVD 987.83 8847 2013	
磯田道史	C487977	BOOK 552.316 1263 2006	武士的家計簿	家用版	N087871	DVD 987.83 1342 2012	
司馬遼太郎	C562637	BOOK 861.57 1773-09 v.2 2012	關原之戰	家用版	N095076	DVD 987.83 7773 2018	
文乃千	C653177	BOOK 947.415 0017 2017 四刷	聽見向陽之聲	家用版	N095077	DVD 987.83 1462-1 2018	漫畫改編
有川浩	C541149	BOOK 861.57 4023-308 2011	雨樹之國	家用版	N093848	DVD 987.83 1043-6 2016	

愛戀失能以後----新海誠、川村元氣所描繪的世界

許建崑*

2016 年 8 月新海誠在日本推出《你的名字》，不到半年時間，票房超越 240 億日幣，聲名大噪，被視為宮崎駿之後的動漫接班人。作為這部片子的企畫監製川村元氣，聲勢也不小。他先後企畫製作了《怒》、《何者》等電影，同時也寫出《如果這世界貓消失了》、《億男》等暢銷電影小說。這兩位可以代表日本七零年代的文學、影視多棲作家嗎？

新海誠(Shinkai Makoto)，本名新津誠，長野縣南佐久郡人，1973 年生，目前住在東京。中央大學文學部國文學專攻畢業後，就投入電玩設計與動漫工作，將近 20 年。早期有《她與她的貓》(2000)、《星之聲》(2002)，篇幅都很短，不能在電影院播出，但已經展現了對影視動漫的狂熱，前者還得到第 12 屆 CG 動畫競賽的特別獎。以後陸續推出《雲之彼端，約定的地方》、《秒速五公分》、《追逐繁星的孩子》、《言葉之亭》，一直到《你的名字》上映，帶給他空前的讚譽。

川村元氣(Kawamura Genki)，橫濱人，1979 年生。上智大學文學部新聞系畢業之後，進入東寶電影公司，製作過的電影有《電車男》、《告白》、《惡人》、《草食男之桃花期》、《狼的孩子雨和雪》、《爆漫王》、《你的名字》等等。2010 年獲美國《好萊塢報導》雜誌選為「亞洲新一代人物」，次年又獲得電影製作人所設的「藤本獎」，成為史上最年輕獲獎人。2012 年，發表第一本小說《如果這世界貓消失了》，授權國外 15 個國家，累積銷量突破 200 萬冊。後由永景聰改拍為電影，2016 年上映，觀眾反應熱烈。第二本小說《億男》，也將改拍電影。2018 年他初次執導的電影『二元性(duality)』，入圍坎城影展正式短片。除了製作、導演之外，他也出版繪本《丁尼：氣球狗的故事》、《慕慕》、《怪獸蛋糕師》，報導文學《大師熱愛的工作》、《原來理科人這樣想》、《超企畫會議》等。他的多角經營，讓人刮目相看。

2018 年 7 月川村元氣發表新作《四月，她將到來》，曾經與訪問者對話。他說：「人生有三件事情無法以一己意志所能左右，那就是死亡、金錢與愛情。」而他的小說正是跨越這三大議題。新作與《你的名字》雷同，談論愛情，但已經不是年輕人熱烈鮮嫩的愛，而是現實倦怠的愛。川村把這種現象稱作「LOVELESS（戀愛失能）」。他想表達現代人對「愛情」的自

* 東海大學中文系兼任教授

卑與無力感。

從這個角度來省視新海誠與川村元氣，他們在藝文創作態度、情感寄託，以及對人際關係的建構，還真有一套相似的想法。

新海誠早期營造的動漫世界

新海誠初試鏡頭的作品是《她與她的貓》，片長 4 分 50 秒，又分為五個章節，根本沒有空間鋪陳劇情，像篇抒情散文詩，跳脫了一般動漫的模式。故事以貓為主述者，述說：上班族的女主人收養了「我」，宛如一對戀人相倚偎，歷經春、夏、秋、冬，女主人在失戀、寂寞中，我默默陪伴。度過一個濕冷的寒冬，我想，我和她還是喜歡這個世界。故事中角色沒有名字，沒有對話，可是成功塑造了「喵星人」。

《星之聲》描寫長峰美加子在 2046 年 4 月初中畢業以後，被選入聯合國宇宙軍；2047 年 4 月搭上里希提亞號，搜尋入侵者的蹤跡；在木星附近遭遇敵人，實施兩次光速跳躍，到達天狼星附近，距離地球 8.6 光年。美加子想念小學同學寺尾昇，只能透過手機傳情意，而一封簡訊要八年半時間才能傳回地球。2056 年 3 月，寺尾昇 24 歲，加入保安隊。這部作品長度 26 分鐘，受限於當時的繪圖技術以及電動遊戲構成的影響，畫面較顯呆板。

儘管這兩部作品並不顯眼，卻也看見新海誠的初心。有許多畫面，如雪中相約、平交道交會、候車站吃零食聊天的小基地、黑板上並列為值日生的小情侶、畢業前升學或選擇就業、搬家分隔兩地的無奈，似乎是他童年時代的回憶；至於灰霾天空、兀立高樓、孤獨飛鳥、撐傘雨中行走、電車頻繁來往、斗室蝸居、上班族孤寂悲戀，也都成為日後作品中的重要元素。

2004 年《雲之彼端，約定的地方》，是個飛行與家國保衛的故事；2011 年發表《追逐繁星的孩子》，則是個地底人的故事。這兩部天上、地下的故事，在故事情節與主題的處理不太成功，故事中妖怪的造型，也與宮崎駿的《魔法公主》相仿。

描寫年少的情感世界

最讓人津津樂道的新海誠作品，還是屬於人間純潔的愛戀故事。2007 的《秒速五公分》、2013 年《言葉之亭》，以及 2017 年《你的名字》，都是精采的作品。

《秒速五公分》，是指櫻花飄落地上的速度。整部作品 65 分鐘，由三個短篇構成。首篇為〈櫻花抄〉，遠野貴樹和篠原明里是東京小學的同學，畢業後，明里因父母工作的關係，遷往櫛木縣下都賀郡岩舟町居住。而貴

樹讀了半年初中之後，也要轉學到鹿兒縣種子島，他擔心無法再見到明里，因此鼓足勇氣，寫信與明里相約週六晚上見面。偏巧那天下大雪，電車深夜才抵達岩舟車站。他們躲在田邊小倉庫聊了一夜，第二天早上返回車站告別。是告白，還是告別？13 歲的孩子能說出口嗎？

次篇為〈太空人〉，以種子島的高中生澄田花苗為主述。初中以來，她就喜歡貴樹，知道貴樹要回東京就讀大學，打算告白。可是見了面，還是說不出內心的愛呢。第三篇為〈秒速五公分〉，貴樹大學畢業後，留在東京工作，與同事水野理紗交往。通了一千多則簡訊，水野抱怨，心靈的距離還是無法多接近一公分，選擇分手。是什麼原因束縛了貴樹？故事另一頭，明里從岩舟回到東京，準備新婚。他們倆人在平交道擦身而過，貴樹回頭，已無人影。

強烈的愛戀，卻有說不出口的痛苦。到了廿八歲，貴樹還是孤獨一人呢。漫畫家清家雪子改編了這個故事，她以女性纖細的情感來關注明里與貴樹的心情，甚至加入了花苗前來東京，與貴樹不期而遇的結局。新海誠自己撰述的小說版，則著墨在貴樹的懺情。童年時的暗影，阻斷人情網絡，讓他老是在愛的世界怯場。

描述老少戀情的《言葉之庭》，則以古書《萬葉集》裡情歌問答的詩句，來貫穿全書。故事始於高一學生秋月孝雄逃課，走進公園涼亭歇腳。而裡頭坐著一位神秘女性，獨自喝著罐裝啤酒。從孝雄的高中制服，女主角知道他的身分，詭異的留下一句古詩：「隱約雷鳴，陰霾天空，但盼雨來，留你在此」。

他們兩人相互欣賞對方的「特立獨行」。只要是雨天，便在公園涼亭裡「偶遇」。直到有一天，孝雄發現她是學校裡教古典文學的女老師雪野百里香，而高三的學生相澤祥子造謠杯葛，迫使雪野離職。他前去理論，被大塊頭的學長揍扁。

第二天早上，孝雄進了公園，在紫藤花架下與雪野相晤，說出自己的名字。暴雨驟來，他們到雪野的公寓避雨。雪野燙乾衣服，孝雄則做了午飯。飯後，孝雄勇敢告白，雪野端出老師的架子，說自己要回老家四國。

被拒絕的孝雄悻然離去。雪野驚覺自己不是，衝出門外，與孝雄相擁。這是故事高潮，也是結局吧！多年後的雪天，孝雄帶著一雙女鞋重返公園，他要交給誰呢？

這樁老少配的爱情故事，孝雄年僅十五歲，畢竟沒有能力承擔一場轟

轟烈烈的戀愛。動漫中簡化了情節，若要感受戀愛滋味，了解複雜性，還得讀讀新海誠自撰的小說版。

小說版共十話，分三波段的敘述。首先是雨天、雷鳴，經由孝雄、雪野自述，再加入孝雄哥哥翔太的旁觀，作為序曲。第二段為入梅時節，分別以孝雄、雪野、伊藤、相澤為第一人稱敘事觀點。第三波段的背景為滂沱夏雨。秋月孝雄的告白，雪野百里香的矜持，兩人相擁而泣。新海誠跳出「一話一視角」的方式，在第九話中，讓孝雄與雪野交叉陳述內心的想法，達到故事頂點。最後一話，再以孝雄母親憐美來敘述，她終於瞭解孩子的情感世界。故事跳到一年半後，憐美已和清水分手。孝雄畢業後，動身前往義大利佛羅倫斯學製鞋。哥哥翔太帶著梨花回家，還邀約清水先生，為孝雄慶賀與送行。

接著，新海誠再加了一段「尾聲」，掀起此書第四波濤。兩年後，孝雄從佛羅倫斯塔機返國，而雪野老師搭乘特急電車，跨越瀨戶大橋，重晤四年半以前的東京。他們相約在老地方見面。

從小說目次來看，新海誠以詩化的短句書寫，已經令人陶醉；而每話終結，引述一首《萬葉集》裡的情詩，反覆吟詠，比起動畫裡抓緊「清純之愛」，有更大的詮釋空間。《萬葉集》能成為日本文學經典，新海誠的努力應該有功勞。

在奇幻時空中跨越

最為人津津樂道的是《你的名字》，重溫「柏拉圖式戀愛」。電影片頭，以倒敘入手。兩個遺忘記憶不相認識的男女，各自在東京的公寓裡醒來，出門搭上通勤電車。



故事倒回三年前彗星撞地球的那一刻。高中男生立花瀧夢中醒來，發現自己生有雙乳，脫下睡衣照鏡子，看見自己變成女生，大聲尖叫。

鏡頭又跳到陌生的鄉下。受不了小村落閉塞無聊，又得去跳巫女舞，宮水三葉喊著：「下輩子，我要做東京帥哥！」第二天早晨醒來，三葉真的變成都市裡的男生阿瀧。她走出門，是東京耶！憑著手機，摸索到學校，已是中午時分。同學邀去咖啡廳，一塊蛋糕的價錢是她一個月的零用錢。餐廳打電話來催上班，她怎麼知道餐廳在哪裡？阿瀧與三葉都發現了身體、靈魂互換的現象，因此透過手機日記，交代對方要防範穿幫。

有一天，外婆要去宮水神社祭拜主神。阿瀧正巧化身為三葉，他有力氣捎外婆到達神龕，知道口嚼酒可以與神靈相通。又有一天，阿瀧與餐廳領班奧寺前輩約會，原來是三葉附在他身上時說定的約會。三葉安排了這場約會，卻莫名的感傷，她決定去東京瞧瞧。

在東京電車上遇見阿瀧，阿瀧不認識她(三年後才會相識)。在擁擠人潮中，三葉解開髮帶，丟給阿瀧。回到家後，她請外婆剪掉長髮。而這一天是 2013 年 10 月 3 日；次日晚上，三葉要在祭典演出，而彗星就要撞地球了。

與三葉的電話突然不通，也不再交換身體。阿瀧決定去找三葉，阿司與奧寺不放心，跟著前往。踏破鐵鞋，在拉麵店得知系守町三年前已經毀於彗星撞擊。古川圖書館裡的書籍紀錄，也證實了這場災禍。一夜不眠，阿瀧想到了曾經去過的神龕地點，他一人前往，要與三葉交換神靈，告知她必須避難的消息。

果然，在神龕處喝下口嚼酒，阿瀧進入了三葉的「記憶之河」。他與三葉的兩個朋友呼籲村民避難，但不成功。所以借了一輛腳踏車，快速返回神龕之地。在黃昏陰陽交界處，找到對方，兩人換回身體，卻忘記了對方的名字。

彗星墜落了嗎？三葉獲救了嗎？八年後，奧寺重返東京與阿瀧相會。新聞正報導著在彗星墜落的晚上，系守町正好舉行避難演習，村民神奇的避開了天災。然而，阿瀧仍在尋找交換過身體的那女孩。

觀眾同聲讚嘆之際，也有些雜音。有人問，三葉與瀧的時空差距三年，如何穿越？手機訊息如何傳遞？手邊書寫的字裡行間，也可以找到對方的蹤跡呀？如果有平行的宇宙時空，會不會有不同的三葉和瀧嗎？他們改變了歷史嗎？還有，瀧和三葉最後真的重逢了嗎？

愛戀喵星人

說起川村元氣的成名作《如果這世界貓消失了》，令人好奇，如果貓消失了，這個世界會有什麼變化？

閱讀首章，一個三十歲的年輕郵差，被醫師診斷罹患腦腫瘤第四期之後，瘋狂奔跑，倒臥橋下嗚咽。作者再悠悠的告訴我們，「以上情節純屬虛構」。真是動漫式的搞笑！接著，主角回到蝸居，昏睡後，魔鬼出現了，與他交換條件，允許以消失地球上的一件物品，來延續他一天的生命。



全書共分七章，以上帝創造世界為主軸，因此採用「星期一」到「星期天」為章節名稱，從「魔鬼找上門」開始，依次安排魔鬼讓電話、電影、時鐘、貓和我，從世界上消失；末章是上帝休息日，完結在「我」對世界的告別。然而故事的發展，出人意料之外。

電話消失之前，主角打了通電話給過去的女友，相約第二天見面。赴約途中，電車上擠滿了人，大家都在看書、聽音樂、看風景，自由自在，彷彿都忘記了手機存在，主角甚至暗許為這世界做了美事。

然而，電話畢竟是主角與女友溝通的工具。在電話裡可以講上幾個小時，見面時卻無話可說。畢業旅行，去了阿根廷首都布宜諾斯艾利斯，因為同鄉旅行家湯姆在通往智利的路上巴士墜崖身亡。女友在阿瓜蘇瀑布底下放聲大哭；而後，長達 26 小時的返航途中，兩人竟不曾說話。

選個喜歡的電影一起看，在人生將要結束前。這是女友的建議，那麼就去好友百視達的錄影帶店裡，找部影片看吧！魔鬼動了壞心眼，決定要把「電影」消除。主角追憶與百視達相識的過往，決定以卓別林《舞台春秋》作為人生觀賞的最後一部片子。進了電影院，發現匣子裡並沒有光碟。空白的銀幕，快速演出主角的一生。回到家中，魔鬼早在等待，也選定了下個奪走的目標。

第二天醒來，家裡的愛貓高麗菜說起了「文言文」，因為牠陪媽媽看電

視古裝劇時學到的。而時鐘、鬧鐘和手錶都不見了，父親在海港邊開設的鐘錶店也消失了。高麗菜要求外出散步，在公園睡了很久，又去商店街，很多人認得牠。

然而，高麗菜忘記了媽媽，忘記了相簿裡照片的全家福。貓的世界沒有時間概念，沒有孤獨感，只有「自己」，或與「他人」當下的相處。高麗菜倚偎身旁，坐進主角懷裡，溫暖了他。而此時，魔鬼再次出現。這次，牠決定要使貓消失。主角拒絕相從。怎麼可以呢？

第二天早上主角醒來，害怕貓咪不見了，四處去尋找。幸好，高麗菜出現在電影院的售票櫃台上，是牠來找前女友呢。現在他願意面對自己的後事，手機、電影、時間都回復了。前女友交給主角一封信，那是媽媽臨終的託咐。信中訴說孩子十個優點，鼓舞他，也希望他和爸爸一起好好過日子。他整理房間，去葬儀社預約自己的葬禮。返家後，寫了封信，送去給爸爸。

導演永井聰的蒙太奇手法

電影導演永井聰選擇北海道函館作為這個故事的背景，湛藍的海邊小鎮，美麗極了；又選用佐藤健與宮崎葵演出一對小情侶，讓觀眾愛不能捨。他擅用蒙太奇插敘的手法，敘事時間集中在為父親送信的早晨，把現代人思緒跳 TONE、恍惚走神的狀態描繪出來。而魔鬼將手機、電影、時鐘、貓消失的四段情節，正好與女友、朋友、父親、母親，做了緊密的對位。

手機消失了，失去對外聯繫，也失去與女主角因誤打電話而結識的因緣。

手機從電車上人們的手中鎔解，卻沒有人發覺。電話亭爆炸了，主角被震懾，正好點出他頭疼欲裂；手機店的廣告牌倒下，變成文具行招牌，也頗有懷舊之風。主角趕往電影院，坐鎮櫃檯的女友不認識他；因為沒有電話的緣故，他們的交往從未發生。

電影消失，電影院的位置變成空地。在錄影帶店工作的好友達也，變成在書店裡排列書籍，也不曾認識。旅行家湯姆的死亡，使「時間」斷裂。時間停止，旅遊中輟，女友在車站上消失了，爸爸的職業不存在，媽媽的懷錶消失，連鐘錶店的廣告張貼也消失不見。

至於魔鬼要取走貓，等於取走主角對母親的印象。電影首段以孩子在雨中撿拾小貓萵苣，媽媽同意收養；轉而母子為搶奪貓咪主權而吃醋。萵苣死後，媽媽抑鬱寡歡，爸爸暗示兒子去領養新的小貓高麗菜。工作台上堆滿高麗菜，原來的箱子拿去裝小貓了。爸爸在海濱為母子和小貓拍照時，

因手顫而使照片模糊，暗藏心中對妻子的不捨，主角在當時尚未察覺。爸爸壓抑情感，不曾從口中說出對母子的關愛！

「魔鬼示現」的母題，遠自於歌德的《浮士德》，魔鬼在賭局中贏了，而人卻得到救贖。電影中，導演讓主角重回海濱，讓他從遠處看見爸爸走向四年前的母子面前，拿起相機；那一刻，主角了解了爸爸的哀慟。他沒有回頭，卻知道魔鬼站在他後頭。一個海灘上，站著三個主角呢！他找到了元神，慎思與狂暴，感性與理性，最終得到了調和。原來善良的本性是他自己，而魔鬼也是他自己。

川村元氣與新海城所描繪的世界

從上述的小說與動漫、影劇的分析，歸納這兩位作家作品的特點：

一、他們採取多元經營、團隊合作的方式進行創作。

不管是小說、動漫、繪本、電影、音樂，產品類型多元化，小說文本供了電影拍攝的藍本；又因為電影拍攝的實況，反過來添加故事改寫的機會。不管是文本創作，或擔任監製、導演，也都能夠快速轉化自己的角色。而團隊合作，提供了相互刺激、學習的可能，同時也提升了相關產品的能見度。

二、作品與世界經典文學互文的書寫。

以《如果這世界貓消失了》為例，不管是川村元氣，或者是導演永井聰，同時創造了一位與主角「同音同像」的死神，而不是穿斗篷、拿鐮刀的模樣。這種手法在娥蘇拉勒瑰恩《地海巫師》、朱薩克《偷書賊》之中，都見識過了。影片中讓死神頭上掛副墨鏡，穿著黃色阿羅哈襯衫，上面印著椰子樹和進口車，下著短褲；這樣的妝扮，會讓人聯想到米奇艾爾邦《在天堂遇見的五個人》，為全班戰友犧牲的小隊長。

主角和媽媽察覺自己患病之後，都想寫下「在死之前想做的十件事」，彌補生前憾事。這個點子，在摩根費里曼、傑克尼克遜合演的《一路玩到掛》也用過。川村以不同的策略，他讓死神帶著主角在想像空間就完成「空中跳傘」的美夢；也讓媽媽把書寫「十大憾事」，轉為述說孩子「十大優點」，變得更具母性。

片山恭一原著，行定勳導演《在世界中心呼喚愛》的旅遊橋段，也被川村巧妙的寫進主角生前想完成的「十件事」之一。不同的是，川村把旅遊地點選在布宜諾斯艾利斯。至於在阿瓜蘇瀑布下哭喊，似乎讓人聯想到王家衛《春光乍洩》的場景。《春光乍洩》是梁朝偉與張國榮合演一對同性戀人的故事，有強烈的糾結，也暗示著湯姆介入小倆口的感情世界。

「電影語言」成為人類重構關係的工具。川村在書中引入許多電影經典名句，如查理卓別林《舞台春秋》、湯姆漢克斯《阿甘正傳》、提姆羅斯《海上鋼琴師》，引述的每句話都振奮人心；隨手帶過的橋段或電影名稱，如德國導演弗里茨朗的默片《大都會》、李小龍《龍爭虎鬥》、史蒂芬史匹柏《ET 外星人》、羅伯萊納《當哈利碰到莎莉》，到處都有彩蛋，讓讀者驚喜再三。他們的作品不忌互文，勇敢借取大師的金句、橋段，卻沒有一點違和感。新海誠也不遑多讓，宮崎駿的傑作、《萬葉集》等，也都加持了他作品的能量。

三、從這兩位作家的作品，都可以看見孤獨的孩子面對家庭的解構。

新海誠早期的作品，搬家、升學、父母離異、校園霸凌、同性友誼、異性愛戀，造成孩子童年充滿不安全感。師生戀，姊弟戀，或者是老少戀，可以讀出孩子的戀母情結。城鄉文化差距，讓孩子在傳統與現代之間，無所適從。生命短暫、天災頻仍、戰爭威脅、職業壓力，也干擾孩子對未來的憧憬。

川村元氣筆下的世界也是。爸爸為家計工作，付出一切的時間，卻拙於表達感情。媽媽默默料理家務，前後只有兩隻貓陪伴。主角不能理解父母、前女友，自己困在小城的郵務中，連結婚成家的意圖也不敢有。好友與電影為伍，孤獨的在錄影帶店工作，不知道名字，只好以「百視達」代稱。女友獨自住在電影院樓上，為什麼她提議分手，卻又兀守著電影院的櫃檯？湯姆流浪全世界，沒有考慮回日本；顯然日本生活並不快樂。電影裡女主角喊道「我要活下去」；又說：「如果我死了，會有人為我傷心嗎？」男主角沒有勇氣告白，寧可戀貓、戀自己，這是川村所謂的「愛戀失能」吧？！

用什麼方法可以挽救這種生死愛戀都無力的世界呢？相關的記憶逐漸消失，重要的人際關係漸次毀滅，難道社會結構、家庭組織都要解體嗎？我們看見了新海誠與川村元氣的努力！

在《你的名字》片尾，新海誠讓阿瀧與三葉在東京須賀神社的坡梯上相見了，他們能找回原來的記憶嗎？片尾的歌曲《別來無恙》，述說著：「只要再一點點就好，拜託讓我們再相互依偎久一點。」是否要鼓勵現今男女勇敢地面對愛情？

而川村元氣則讓父親對著新生兒說：「謝謝你誕生到這個世界。」這不是遲來的問候吧？孩子們能體諒長輩們過去拙於表達情感的悔恨，以及對未來的殷盼嗎？這樣的人際關係救援成功嗎？即便不成功，也是向前跨出了一步！

冷、熱、遠、近--是枝裕和電影裡的家人關係

彭懷真館長

2019 年 5 月，日本進入一個全新的時代，平成的年號不再使用，令和時代隨著新的德仁天皇就任開展。平成從 1989 年 1 月明仁登基至今，超過三十年，日本各方面都有傲人的成績。單單以電影及文學，都累積了豐富的文化資產。

電影、小說等都在社會脈絡之中，反映了某種文化基礎。一部部電影、一本本小說，傳遞著參與者個人想法，更顯示了所處社會環境。相對於美國以個人主義為主，日本顯然更偏向集體主義，可以說，日本的電影或小說，普遍具有更濃厚的社會意義。平成時代的電影或小說，顯然與之前的昭和時期有所不同。我這篇短文，也孕育在平成時代的範圍之內。

是枝裕和可能是平成時代最重要的導演之一，十四部屢屢獲獎的電影使他有很高的聲望，在國際影壇提到日本平成時代的電影時，絕不能忽略是枝裕和。在台灣，喜歡日本導演是枝裕和作品的人不少，公共電視台負責挑選國外電影的主管顯然也欣賞他的作品，在 2019 年三月連續幾周的周日電影院都播出這位深刻詮釋家人關係導演的片子，包括〈無人知曉的夏日清晨〉、〈海街日記〉、〈比海還深〉等。可以從很多角度探討這位屢獲大獎導演的電影，我偏重最核心的議題---家人關係。

我特別喜歡以「家庭」為主題的日本片，因為台灣與日本比較相似，尤其是「傳統性別角色困境」、「親子關係糾結」、「面對快速社會變遷的困境」等主題，許多片子都讓我有豐富的收穫。在本文中，先探討兩部介紹典型家庭，也就是因為血緣、姻緣組成裡的家人關係，包括 2009 年的〈橫山家之味〉及 2013 年的〈我的意外爸爸〉。然後探討非典型家庭，包括 2004 年〈無人知曉的夏日清晨〉及相距十四年，在 2018 年獲得最高榮譽的〈小偷家族〉。

一、熱、冷、熱的家人情--《橫山家之味》

導演是枝裕和的電影總是在對比，就像他 2001 年的電影--《那麼「遠」、那麼「近」》，從家人間的距離去反省。他的電影不斷吃吃喝喝，菜那麼熱，心又那麼冷。訴說的方式那麼淡，傳遞的感受卻那麼濃。

《橫山家之味》裡的女主角，就是奶奶，充滿人性的奶奶。即使是過世的兄弟也仍然扮演關鍵角色，尤其是家人團聚的餐桌上。談到餐桌，本片充滿「味道」，從食物飲料到生活起居乃至人際互動，都以最淡的味道敘

述。即使衝突、對立，也是淡淡的。

「重口味」是年輕一代的主流，對年長者並不適宜。同樣的，年輕人看電影多半喜好「重口味」，導演用特效、場面、聲光大場面震撼觀眾；年長者則未必喜歡，比較在乎劇情、演技、對話。

這是部劇情極為簡單的電影，場景很少。一個平凡的家庭，行醫數十年的小鎮醫生與漸漸老邁的妻子，每年在長子的忌日邀次子和女兒團聚。次子事業不順，娶了一位有孩子的寡婦。女兒看似閒散，其實仍貼心扮演家人間的橋梁，她的老公也事業不順，兒女則活潑好動。兩天一夜的家族重聚，幾乎就是全部的內容。

吃了飯，去掃墓，墓地在海邊，要走一段山路才到，天氣很熱，心頭卻冷。母親怨：「來掃自己兒子的墓，還有什麼比這個更辛酸，我明明沒有做過什麼壞事……」作者感覺到母親漸漸失去父親的愛意與信賴，反而更加愛已經過世的長子，表情僵硬，不知所措。

「看山是山、看海是海」的比喻頗能形容《橫山家之味》，剛開始看到的是「家人之間的熱」。夏末季節，院子裡的紫薇花開得璀璨，黃斑蝶在山坡上翩然飛舞。母親張羅著拿手的炸玉米天婦羅，讓全家人享受美味。大家述說往事，還配上沁涼的麥茶、紅透的西瓜、還有外賣的壽司和鰻魚飯，吃吃喝喝。

在充滿食物味道的「熱」之下，是家人之間的「冷」。老太太演得真好，身為家庭主婦，一輩子的重心就是在丈夫和孩子身上，卻失去了捨身救人的長子。她繼續張羅著家，表面隱忍，但總是在關鍵的時說出辛辣卻又切中要害的話。老母親在掃長男之墓時，幽幽地抱怨：「沒有人能怪罪是最痛苦的事。」老爸則非常「悶」，苦悶又無奈，既不能發脾氣又無法改變任何人、任何事，他因為失去長子而長期傷痛，感嘆人生無望。偶而諷刺次子幾句，也無濟於事。

「沒有激烈衝突，很多冷言冷語」是全片的主軸。老父親感嘆：「這個家明明是我賺錢撐起來的，為什麼孫子輩都說是『奶奶的家』？」他對還活著的次子沒說出一句正面鼓舞的話，每次見面總會譏諷地問：「工作如何？能餬口嗎？」對於過世長子當年救回的倖存者更是冷言冷語。十年了，他仍不能忘記長子的猝逝。母親對此更怨懟，她抱怨老伴當天未能全心營救，寡言的老醫師再度強調自己很忙很累。

這兩天，母親指揮著家人，連兒子該如何洗澡，她都加以安排。個性鮮明的次子多次反唇相譏。他的姊姊也是伶牙俐齒，當送壽司的老闆來時處處譏諷，但當對方拿出慰問金後，立刻改口。

但再深入剖析，又是感人的「熱」。幾位表面上身處困境的男人及平凡的女子，卻能各自用不同方式表達對彼此的愛。我最欣賞的一段是「婆媳」此千古難解的關係。劇中，新媳婦帶著與前夫生的孩子來，母親在進門的玄關插了花，媳婦問這是什麼流派，母親便回應「我自成一派」。晚上，母親拿出昂貴的和服要送給媳婦，媳婦趕緊說：「應該送給您的女兒。」母親則諷刺女兒從來不穿自己送的和服，也許已經上網拍賣了。對於媳婦要不要與兒子生兒育女，她欲言又止，充分顯示矛盾的心境。

在有些尷尬的情境中，一家人表面各說各的，卻對彼此有深層的情感。一部看似稀鬆平常的家庭電影，雖非高潮迭起，卻毫無冷場，還讓我熱淚盈眶。當送次子一家上車前，老母親要與每一位握手，兒子抗拒了。車子開走後，兒子在車上立刻表示：「過年時不想回來。」母親緩緩爬著登山階梯回家，父親碎碎念：「為什麼要握手？」我感嘆：母親付出這麼多，尋求一點點溫度都不行嗎？

除了人物外，片中的植物如紫薇花、動物如蝴蝶、場景如海邊及墓地，都襯托出全戲的「味道」。我特別欣賞「蝴蝶」的安排，晚上蝴蝶飛進家裡，蝴蝶停在長子的遺照上，母親認為是長子的靈魂回家，還說：「阿嬤過世後，家裡也飛進蝴蝶。」蝴蝶是最能代表「死亡與再生」，在納粹的集中營裡，即將被處死的人在牆壁上最常畫的就是蝴蝶，或許無奈的他們只能期待「羽化登仙」。

沒有人能確知蝴蝶是否為已逝的親人，也沒有人知道自己離世之後能否如毛毛蟲蛻變成蝴蝶那樣的存在，但是帶著「可能會轉換」的期待，就屬於正向的思考了。全戲最後看到比翼雙飛的黃斑蝶，人人都開心。

電影只演到蝴蝶來訪，第二天次子與妻子離去。小說對母親、父親的老去，都深刻描述，用了好多次「不知所措」。其實，父親已經沒鬥志，一同散步時，他注意到父親「根本沒有餘力看天空」，只聽到急促的喘氣聲。自尊心很強的父親不喜歡被人擔心或被當作老人家。父親的死來得突然，以致於作者無法照顧，也無法和父親好好聊一聊。守夜時沒流下一滴眼淚，直到為了讓棺材裡張嘴的父親闔上，摸到了老爹的鬍子，想到很久很久以前碰觸過，沒刮乾淨的鬍渣曾刺痛自己，突然想到那觸感，一個人在棺材

旁哭泣，淚流不止。

母親的告別則是緩慢又辛苦，老太太腦出血昏倒，半年後再度昏倒，痴呆的症狀持續惡化，卻依然透過刻薄的言詞吸引著大家的目光。動手術後，母親眼睛看不到，無法言語，次子天天去探望，在母親耳邊細語，母親還是會點點頭或搖搖頭，他如此寫：「我每天就只能不知所措地看著母親一步步接近死亡。」某次急救後，裝上人工呼吸器又撐了三個月，這段期間，次子初為人父，母親卻無法知情。

人到中年，失去父親和母親，不再是某某人的兒子，又持續體會家人關係的「熱與冷」。母親的忌日，他帶著妻兒去掃墓，用杓子在墓碑上澆水，說：「今天那麼熱，這樣子有好舒服嗎？」回程時，又看到「蝴蝶」，母親回來了嗎？

二、給疏離老爸改變的機會--《我的意外爸爸》

「我從何處來？」現代的嬰兒最多出生在醫院，其次是家裡。醫院當然比垃圾堆或水溝乾淨，但一定就沒有問題嗎？醫療處理的大意、醫務管理的缺失、醫護人員的失職，還是製造出一些問題。《我的意外爸爸》就是討論抱錯孩子的後遺症，但以正面與教育的角度深度省思。「我是做父親之後才學會如何做父親」，做父親必然需要學習。

有一段是男主角(福山雅治飾演)和胞弟回老家見父親，兒子們一直在尋找理想的父子關係，細膩動人。有的男人條件太好，只有一個兒子或許還無法使他學會當父親，還要多一些兒女吧！像男主角這麼帥又傑出的建築師，是一個堅強自律、不認輸的父親，一切看似圓滿，唯獨與兒子之間的互動有限。直到有一天，醫院請他與太太過去一趟，他才得知養育六年的兒子並非親生，自己的骨肉另有其人。他掙扎：「不換回來就來不及了，要不要換回來？或者兩個都搶過來？」劇情至此，實屬老梗。這樣的戲碼不少，有何看頭？但這部片仍吸引急性子的我慢慢品味一二〇分鐘，直到劇終，鋼琴聲緩緩演奏，深感意猶未盡。

首先，建築師初步的反應是典型菁英男子的思維：怪老婆當初大意、找律師打官司、用心機與對方的家庭互動、突顯自己比另一個男人優秀……當知道對方只是一個開小店的水電工，財富遠不如自己、還另有一兒一女，他的策略轉為「養育的要、生育的也要」。但在一次又一次的互動中，他開始省思自己的人生、自己的習慣、自己的限制，尤其是自己的父親角色。

如同無數男性，男主角最在意工作。上司把他調到研發冷部門，他抗

議。上司勸他多注意家庭，他反嗆：「你豈不也是拚命才升到高位嗎？」上司說：「時代不同了！」他在研發單位的人工植物園裡遇到一位當年很想當建築師、但如今是園丁的同事，對方提到：蟬蛹要等待十多年，才會蛻變成「蟬」。他這才領悟：「孩子的成長緩慢，急不得。」

當原本養育的兒子愈來愈傾向水電工時，逼使他必須放下昔日的優越感。水電工對他說：「我這半年與孩子相處的時間，超過你過去六年的。」水電工陪孩子玩、幫孩子修理玩具、與孩子一起洗澡、帶孩子去郊遊去露營。雖然手頭很緊，還是盡全力讓孩子快樂長大。

親生骨肉到建築師家的第一晚，建築師拿出紙，一條一條叮嚀。其中有一條說：「從此不可以再叫叔叔阿姨，要叫爸爸媽媽。」孩子茫然，問了好多「為什麼？」建築師與妻子細心照顧親生骨肉，但孩子依然想念鄉下的爹娘，還自己設法搭火車回去。俗話說：「金窩銀窩，不如自己的狗窩。」熱鬧擁擠才像家，看得見晴空塔的東京公寓只不過像旅館！

「父親缺席」的現象在日本社會尤其嚴重，無數的兒子是在與父親非常疏離的情況下長大。建築師自己的成長歷程更是辛苦，父母離婚後，跟著父親的他卻與父親疏離。當他自己的親生兒子獨自離家，又終於返家時，他說：「我也曾離家，遠離父親，尋找母親。」在日本，兒子與母親通常是強連結，與父親卻多關係冷淡。

在台灣，高離婚率、高度競爭都使無數的兒女少了爹或少了娘，迫使子女長期都在找爹娘。長大了，自己結婚了，以為自己不至於重蹈覆轍，但往往是悲劇重演。這部戲透過兩位六歲兒子的刺激，再加上另一位父親的熱情和真誠，讓建築師加快了調整的腳步，漸漸成為認真的父親。結局是完滿的，完滿的前提是建築師改變了。

改變是最珍貴的禮物，經由與不同的人相處，主角擁有「改變」的機會，也在新的挑戰中有了新的學習。在生理方面，研究腦部功能，證實生理的改變常隨著角色的調整與挑戰的發生而出現。腦神經細胞的再生，強化了記憶。海馬迴的小部分齒狀迴出現細胞增生現象，而產生新的記憶。「神經通路」激發因而引發不同的反應，刺激正向情緒的通路，而轉換大腦，因為大腦「左前額葉」可能是正向情緒的通路。所以，應該持續接受刺激，建立神經鞏固通路，形成習慣。由大腦功能的轉變，而改變行為。在心理、社會、靈性各方面，也會因此持續調整。

「要改變，但不要在慌亂改變。」生命的智慧與勇氣，表現在「改變

可以改變的行為，接受不可改變的事實。」當主角不在乎名利、不再報復，付出時間、調整作風、多些感謝道歉。當他調整了，一切都好了。

三、重擊我心的兒童遺棄---〈無人知曉的夏日清晨〉

母愛常常是人間最大的愛，但對於從事兒童保護的人來說，看到的許多案例卻是母親的疏忽、虐待、遺棄，甚至是毒害。「攜子攜女自殺」的事件一再出現，小小生命還未發光就消失了。〈無人知曉的夏日清晨〉改編1988年的巢鴨兒童遺棄事件，講述四個孩子的故事，最小的5歲，最大的12歲，是異父同母的兄弟姐妹。這些孩子幾乎無法離開家，不能上學，更加不能被外人知道。

一開始就是母親帶著長子兩人去租房子，房東立即表示討厭孩子的吵鬧，母親淡定說只有一個孩子。房東走了，行李進駐，兩個大行李箱各有一位縮住全身躲著的弟弟和妹妹，然後哥哥去車站接已經能獨立搭車的大妹妹回家。

女主角和不同男人生下了四位子女，她對子女訂規矩，率先破壞規矩的也是她，說好要回來吃晚飯，很少準時回來；說過要在耶誕節前回來，卻再也音訊全無，拋棄子女，投到新男人的懷抱裡，任由四位子女自生自滅。

母親的心思並未用在孩子的身上，只對孩子表面照顧，當有了喜歡的人，遠走高飛，將孩子拋棄與那個男人跑了。這四個孩子必須靠自己活下去，只能夠依賴彼此來面對生活中的困難。

媽媽不負責，12歲的長子扮演一家之長，採買、烹調、持家和解決疑難雜症，所有的挑戰，所有的解圍策略，都要挑起來，展現了「再怎麼難過，日子還是要過」的決心。從挑水、洗衣、等待過期的隔夜食物，失去童言笑語的童年，這位有著清純眼神年輕主角的演技動人，因此獲選坎城最佳男演員。

這部電影的英文片名叫做《Nobody knows》，就是「無人知曉」的意思。網路上有如此的回應文：「好喜歡導演細膩入木三分的刀工，反映社會人心現象，刀刀命中要害，全場沒有惡人，中刀卻是場外人....」

《Nobody knows》，政府的責任就是要設法知道，知道各種家庭的限制與困境，知道孩子正面臨無人照顧的考驗進而以國家的權力給予協助。除了國家，社會及各宗教、各非營利組織等，都應設法知道，給予支援。

在片中，多次出現超商的畫面，長子在此以有限的錢買東西，在此看漫畫、在此被誣陷偷竊、在此找機會，其實，超商也可以成為幫助弱勢青

少年的平台，新北市政府、台中市政府等近年來也透過超商幫助沒法吃飽的弱勢孩子。然而，有一頓沒一頓絕對不夠，兒童青少年需要的還包括：受教育、被關懷、有朋友等等，更重要的，需要有人照顧與指引。

看著此片，許多觀眾都擔心這四位孩子是否會為了生計走上偷竊、賣淫等歪路？他們是否會被壞人帶上各種偏路，導演沒有深入探討此議題，或許犯罪率不高的日本社會，這個機率稍微低一些，但這些孩子出現各種偏差行為的可能性高得多，然後又是各種社會問題的高危險人口群。

「高危險人口群」是社工應多些關懷的，尤其是未能進入教育體系的孩子，少了學校老師的連帶，更容易暴露在社會各種負面勢力之中。



四、邊緣人之間的羈絆---〈小偷家族〉

〈小偷家族〉專門探討社會邊緣人如何組成某種形式的家庭並且相互幫助。劇情是在東京都的某處住著貧困的一群人：柴田治是一名臨時工；他的同居人信代在工業洗衣廠打工；信代的妹妹亞紀在成人俱樂部工作，男孩祥太被柴田治帶回家後就一起生活。房子的所有人是老婦初枝，她以亡夫的養老年金支持生計。柴田治和祥太經常在商店中偷竊，在一個特別寒冷的夜晚，他們看到鄰居女孩樹里被困在公寓的陽台，先帶回家，得知她遭到父母親虐待後選擇把她留下。彼此間都懷抱著充滿傷痛的過去，在各種機緣下相識，共同追尋渺小而可貴的幸福。

當男主人在高樓受傷、當女主人在職場被解雇，經濟更為困窘。他們更彼此依賴，分享著一切，比許多已經結婚的人更相愛，又以很大的愛心照顧在原生家庭受虐的幼童，也仍然願意陪伴孤獨的老人。一屋子的人在窘迫的經濟環境中生活，苦中作樂，還一起搭火車去海邊玩。是枝裕和在沙灘上有深刻又細膩的描寫，包括剛進入青春期的祥太盯著亞紀的胸部看，被柴田治發現後在海水裡教導所謂的性教育；包括柴田治買不起泳褲穿內褲來戲水的尷尬；包括老太太一面望著海水一面油盡燈枯的表情等等。

次日，老太太在家過世，想到進入醫療體系及殯葬的龐大花費，又想到如何繼續支領養老金，兩個大人在破落的房子裡挖了坑把老人家埋起來。然後繼續吃喝拉撒睡，繼續過日子。

這部電影大量的場景都是吃，一開始就是偷了商家的東西去買可樂餅，老太太持續做飯煮麵，到賣場偷泡麵回家吃……。在髒亂擁擠的屋簷下，吃是最主要的，各種活動環繞著吃，多數對話都是邊吃邊說。當一個人窮困，肚子更容易餓，飢寒起盜心，也更可能做些小壞事。

這部得了很多國際影展大獎的作品充滿社會意義，是枝裕和徹底拆穿人們對日本是如何富裕的認知，透過鏡頭訴說社會底層的人是如何為了生理上的溫飽而做一些小壞事。正如電影的名稱---小偷，偷東西、偷錢、偷色情場所尋歡客的眼神、偷人們的同情，甚至偷藏老人的屍體。

Robert Merton 將在社會文化目標與制度性合法手段分成順從型(遵從者)、創新型(創新者)、儀式型(形式主義者)、退縮型(退縮者)與叛逆型(反叛者)。從某個角度，這部電影裡的成員都具備某種創新，創新型(Innovation)接受文化目標，拒絕制度性手段。個人因社會文化結構並無提達成成功目標的合法手段而感到緊張，轉而採取社會較不能認同的方式達成目的，小偷屬於此類型。另一些則更進一步成為退縮型(Retreatism)，抵制社會文化目標，同時也放棄社會認可的手段。退縮主義者放棄合法的手段和社會對成功目標的追求，退縮到社會的一角，街友、自殺者、染上酒癮、毒癮者都是例子。

兩個大人沒法成為順從者或儀式主義者，有時創新有時叛逆卻不退縮，即使自己肚子很餓，還是會將美食給柔弱的受虐女童。即使自己做了小壞事，卻也不願意其他人跟著為非作歹。「偷竊」是主題，但偷的是商店裡的物品而不是人們的皮包皮夾也沒有闖空門行竊。導演似乎要觀眾不同意但同情劇中人，看了主角們的互動，甚至有些令人羨慕，羨慕他們的生命力。「羈絆」是電影的核心議題，未必建立在血緣和姻緣之上。人人以不同形式生存著，各屋簷下千百種面貌，其中的成員有各樣的關係。有些場景動人，有些不為社會所接納，卻也有強大的生命力。

我對修「家庭社會工作」的同學特別介紹此片，提醒社會工作者應該以更寬廣的心胸看待各種類型的家庭，試著培養所謂的同理心。看電影，是好方法，看完電影，整理心得更是好辦法。

霸凌製造各種陰暗、陰柔、陰險---湊佳苗著作裡的控訴

彭懷真館長

一、引言：外行人的社會觀察

最近圖書館徵才，我用積分制來求才，滿分十分，另有四個加分項目，各自算一分。我也思考自己在很多方面的成績，如果滿分十分，我自己評估對於本文各主題所得的分數：

對於日本的文學：1 分

對於日本的影集：2 分

對於日本的電影：3 分

對於日本的家庭：4 分

對於日本的社會問題：4 分

如果對於導演是枝裕和，應該有 5-6 分吧！

有些專家學者對上述各項有 7、8 甚至 9 分，但圖書館《館刊》無法給予報酬，只好由我這個半調子寫點文章充數。其實就像圖書館徵才，在十分的積分之中有 5 分就可以申請，以東海圖書館的條件，也很難請到 8、9 乃至 10 分的人才。即使有如此人才，也很容易就跳槽或被挖腳了。

二、為日本社會問題的脈動找解釋

日本是人口眾多、經濟發達、文化精彩的國家，對日本社會的主軸，社會學三位大師提出的經典概念都可以幫助我們更認識日本社會，例如馬克思的「異化」(alienation)、韋伯的「官僚體制」(bureaucracy)和涂爾幹的「無規範」(anomie)。

「異化」或稱「疏離」的現象在快速經濟發展過程中，更加明顯。觀察日本社會之中人際關係最重要的線索可能是「溫度」，比起美國，明顯偏冷，即使夫妻之間、親子之間，少了熱絡。費孝通提出「親疏的差序」為華人社會最普遍的關係，親者，關係近、交情深、互動密切。但日本未必如此，在家裡，夫妻普遍不怎麼親，父子關係更比中華文化裡的父子倫要淡要冷。兄友弟恭的思維並未烙印在人們的腦海之中。

在三位大師之中，日本的社會學界最看重韋伯，他提出井然有序、上下分層、左右分科的體制為日本各企業、各級政府所採行。絕大多數上班族都屬「組織人」，按照組織的規範來生活，個人的自主性低。如此組織高於個人的工作環境，處處馴化其中的成員，多數人都習以為常，因而即使無奈也難以掙脫。

涂爾幹的「無規範」特別能解釋快速變遷所造成的社會情境，日本在近幾十年社會巨變，出現各種社會問題。最明顯的如：自殺率偏高、家庭暴力普遍、校園及職場霸凌、啃老或虐待老人等，種種組織犯罪、色情犯罪、親人或朋友的仇殺等，都是表面最富裕國家一再發生的悲劇，原有嚴謹的社會、家庭、學校規範都面臨空前的考驗。

我對台灣社會問題長期鑽研，有關日本的社會問題常常是台灣最重要的參考，台灣與日本在許多方面存在高度的相近性，日本的社會現象往往在台灣就會出現，日本各類型的社會問題在台灣也常接連發生。例如高齡化、不婚不生不養、婚姻暴力、家庭暴力、性侵害、少子化、學校或職場的霸凌、各種犯罪與組織犯罪等等。此外，「涉及身心的創傷」、「拒學」、「繭居」、「高中輟學」、「尼特族」、「貧窮」、「單親家庭」、「教育及文化資源等的區域差距」、「酒精藥物中毒」、「犯罪不良行為前科」等，都可能與霸凌有關，背後呈現的是各種「社會排除」。

我觀賞電影的重點並不是欣賞演技或拍攝手法，更注意到該電影的社會意義。我閱讀大量日本社會現象的著作，又看了一些反映社會議題的小說或電影，重點並非作者的文字技巧或書中內容的精彩，更希望藉此認識種種的問題。這些問題往往也是台灣頻頻出現的。

三、暗黑系小說女王反應的人際陰暗

「陽與陰」相反、相對，雖然日本的國旗是太陽旗，正中間為圓圓的大太陽，然而這個民族持續存在一些太陽的黑子，持續有些陰暗的元素。二次大戰的失敗、挨兩顆原子彈轟炸，好不容易在戰後靠著各方面條件的累積，創造了諸多「日本第一」的奇蹟，成為全球第二大經濟體，許多傑出的企業家力抗逆境，帶動風潮。例如〈名字叫海賊的男人〉敘述石油業鉅子的奮鬥，非常感人。然而 1990 年代的經濟衰退、接連發生多件重大的社會事件，使大和民族始終無法像純粹的陽光如此亮麗。

在人性裡、在人際之間，陰暗也是重要的元素，每個人的內心多少都有些陰暗，人與人互動時，各自帶著陰暗面，難以全然陽光、全然坦承。在各領域，無論是家庭、家族、學校、職場乃至政治圈、企業界，都有各種深層的陰暗。往往外人看來亮麗的地方，反而有複雜的陰暗。例如影集〈華麗家族〉透過實際的家族鬥爭，將此種糾纏，清楚呈現。

我單以湊佳苗的著作來探討，湊佳苗是日本當代最暢銷的女作家之一，眾多作品都搬上螢幕。她被稱為「暗黑系小說女王」，對於人性的陰暗、

對於人際的陰險，描述的功力極高。她的作品充滿畫面感，因此容易拍成影集或影片，經由影片的傳播，也使她更受注意。我看過湊佳苗的有：

1.告白(2010 年，導演：中島哲也，主演：松隆子)

2.往復書簡：二十年後的作業(2012 年，導演：阪本順治，主演：吉永小百合)

3.贖罪(將日劇版修剪為五集)(2013 年，導演：黑澤清，主演：小泉今日子)

4.白雪公主殺人事件(2014 年，導演：中村義洋，主演：井上真央、綾野剛、蓮佛美沙子、菜菜緒)

這四部電影，圖書館都購置了影片，也都有小說，其中《告白》的借閱次數超過一百三十次，是所有日本影片借閱率最高的。每個讀者或觀眾借閱的理由不盡相同，解讀不一。我認為湊佳苗不僅要訴諸驚悚、恐怖，而是不斷提醒「罪，必追上犯罪者」的真理，她總是以「霸凌」為主題，說明霸凌的廣泛又長遠傷害性。「霸凌」是因，製造了各種惡果。

四部片都談到霸凌，老師與老師之間、老師對學生、學生對老師的孩子、學生與學生之間、其他老師與其他學生之間的，各種關係，都可能因為霸凌造成無法彌補的傷害。受害者與家人難以依然走不出陰影，少年乃至青年時期的高自殺率，原因之一是自殺者就是霸凌事件的受害者。

霸凌是許多青少年問題的原因，吸毒、暴力攻擊、憂鬱症等青少年普遍出現的問題，都源自於受到霸凌。要認識日本青少年，不能不充分理解校園霸凌的廣泛影響。無論是加害者、受害者、旁觀者，都受到傷害，也加深了人際的緊張。湊佳苗的著作絕大多數以女性為主角，對於女性的陰暗、陰柔、陰險，描繪極為深刻。

在《告白》這本 2009 年日本書店大賞第一名的著作，冷冷地陳述日本學校裡的霸凌以及隨後而有的細膩復仇計畫。一位又是母親又是老師因為痛失愛女，發現殘害愛女的就是自己班上的學生，辭去工作時對全班學生警告，強調兇手就在教室裡，每個學生都惶恐不安。深刻剖析了師生關係、同儕關係、母女關係，以及造成關係扭曲的社會條件。

《往復書簡》是中篇小說集，收錄篇章包括：十年後的畢業文集／二十年後的作業／十五年後的補習，拍成電影的僅僅是〈二十年後的作業〉，也適度融合另外兩篇的情節。電影與小說內容差異甚大，小說原本的主題是：初任教師的大場，接到恩師真智子委託，協助調查二十年前，真智子

所教過六名學生的現況。當年一場意外，師丈為了救學生而溺斃。根據六人說詞，大場發現真相大有出入，自己也與這件意外有關。此外，委託他調查的人真是恩師真智子？



電影劇情主軸則是 20 年前，川島春與丈夫來到故鄉北海道某個小島，擔任小學分校的老師。在任教的期間，川島春發現了她所教導的六位學生的唱歌天賦，也藉由唱歌，讓學生們更加親近。但後來發生了意外，因腦瘤纏身的丈夫為了救學生溺斃，讓川島春決定離開小島……。20 年後，即將自圖書館退休的川島春某日忽然收到通知，說她 20 年前教過的某個學生犯下了殺人案後逃跑。為了瞭解發生了什麼事，也為了還原當年意外的真正經過，川島春開始拜訪當年的六位同學。在一次又一次的見面與談話之中，大家才陸續拼湊出當年意外的真相，也終於能從當年的傷痛與懊悔中得到解脫。

我比較喜歡電影的《往復書簡》，看了兩遍。主因有三：首先是電影的畫面，將北海道的冬天拍得太美，各種夕陽及海景都動人。其次是女主角吉永小百合從中年演到老年，功力絕佳。第三是電影的收尾充滿饒恕與體諒。

《贖罪》的劇情是：原以為安全的校園裡，發生了一件駭人的命案！身為目擊證人的四個女孩背負了一輩子的內疚，從此步上殊途同歸的悲劇之路。然而，面對無辜死去的小女孩，有罪的是誰？該為此贖罪的又是誰？誰有權利理直氣壯地丟出石頭報復？而為了彌補「還好不是我」的罪惡感，又必須付出多少倖存的人生？

中正大學台文所教授郝譽翔在為該書所寫的序言標題是「人性黑暗的核心」，探討人性深處的罪與惡、懲罰與報復，隨著情節的進展，層層地迴旋剝復，可以說是直搗人性黑暗的核心，早就遠遠超出了推理小說慣常設下的格局，而因此擁有了文學上的深度與厚度。它成功地描寫小女孩在面對成人世界之時，似知又未知的懵懂，罪惡感的產生，乃至莫名滋長的心理防衛機制，以及終生無法擺脫重負。而在這場悲劇裡，竟沒有一個人是真正無辜的受害者，也沒有一個人是百分之百的罪犯。郝教授指出：《贖罪》就像是一部現代版的《羅生門》，每個人都躲在言詞的保護罩底下，而記憶也會自動進行篩選，如膜一般把真相永遠地包裹起來，故善良與邪惡，是如此地難捨難分，這一曖昧又複雜的人性事實，恐怕比起一樁死亡的命案，還要更教人打從心底戰慄、發冷。

湊佳苗對於人性，尤其是女性的陰暗，深刻詮釋，有些殘忍。但確實顯示在相當男性中心主義的日本，女性被擠壓、被限制甚至被扭曲。長期、處處、無所不在地受苦，因而報復時，強烈又無奈。

《白雪公主殺人事件》的小說與電影內容相似度頗高，導演與編劇忠於原著，主軸還是女性之間原本的恩怨情仇，本片強調當代網路橫行、媒體肆虐，製造更大傷害。劇情是：知名化妝品公司美女職員三木典子的屍體在樹林裡被發現，她身中數十刀，還被淋上汽油燒成焦屍。典子的容貌姣好，宛如「白雪公主」一樣，一向是眾羨慕求的對象，到底是誰對她有這麼深的仇恨？大家將懷疑的眼光指向與典子同期進入公司的城野美姬，認為長相平凡的她可能因為嫉妒典子的美貌才痛下殺手。隨著「魔女」美姬失蹤，各種小道消息不斷擴散，網路熱烈討論，媒體持續報導。看到黑影就開槍的名嘴、祖宗八代都能肉搜的鄉民、被點到名還不出來的踹共，女人之間的嫉妒爭競逐漸脫序，幾乎逼死美姬和她的家人。



這幾部電影都探討「人際關係的溢出與擴散」，原本可能只是兩個人之間的關係出了嚴重的問題，該問題就像麵團的酵，快速發酵，傳給很多人，製造了更多的難題。例如《往復書簡》並非六個同學彼此之間的回憶，也並非老師與各同學彼此之間要敘舊，而是某一位昔日的同學殺了人打電話給老師，此主軸快速擴散，把二十年前的關係、二十年前留下的諸多心結，重新整理。又如《白雪公主殺人事件》原本只是化妝品公司辦公室一位較為年輕的女職員嫉妒甚至仇恨曾經做過模特兒的前輩，然後用了心機殘害。單純的復仇案加上各種陰謀迅速擴散，尤其在網路與媒體的推波助瀾之下，成為千千萬萬人的事，製造了無法收拾的惡果。

霸凌導致了殺人，也有些因此自殺，《往復書簡》中的〈十五年後的補習〉也出現自殺的劇情，這些彷彿呈現一個畫面：「一位年輕女子在高速公路上不斷被多輛疾駛而過的車子弄得心神不寧、頭昏腦脹，跳下高速公路而死亡。」到底是誰殺了她或他？網路高速公路還是按鍵在網路裡急速奔馳的駕駛？當加害者心存惡念，鎖定攻擊的對象，受害者幾乎難逃魔掌。無數年輕人被霸凌，身心受創。

我國與日本自殺率都高，也都是霸凌現象嚴重的國家。根據《日本時報》報導，2015 至 2016 年間共有 22 萬 4540 起霸凌事件，比前一年還高出 19%。近年，網路、簡訊、部落格裡的霸凌激增，受害者不計其數，發生次數遠超過統計數據。社會問題性質與日本特別相近的台灣，正面對霸凌嚴重的現實。

「嫉妒與爭競」永遠是人際關係裡的難題，在女性之間，小事、小動作、幾句看起來沒甚麼的話，原本可能並未蓄意要做些大壞事，但透過人際關係裡的動態，一發不可收拾。我認為這些都與日本社會女性地位密切相關，由於集體主義的底層，人人都生活在「必須考慮他人的氛圍之中」。如果是偏向個人主義的社會，這些擴散的力道不至於如此快速。

「君子報仇，三年不晚」那麼，女人報仇，累積多久呢？重點不僅是花了多少時間，而是用了多複雜的心思，多嚴密的考慮。

湊佳苗在這些方面的描述能力，令我佩服。從事心理輔導、社會工作幾十年，我對於人性的陰暗算是比較了解。但在她的作品裡，依然有新的收穫、不斷有新的感嘆。

湊佳苗的《往復書簡》裡三篇小說都以信件的方式呈現，對於愛好寫信的我來說，具有啟發性，日後也可以透過信件來表達更多的文學及社會意涵。

論文

《閱微草堂筆記》中的福建書寫

王鵬凱*

中文摘要

乾隆二十七年的受命視學福建，是紀昀唯一一次的外放任官，由於出任學政這個際遇，讓紀昀這個一直生活在華北平原的人，有機會領略、感受、浸潤到江南煙雨不同地域的風貌，因而創作出 75 題 92 首的〈南行雜詠〉一組詩。此外，福建學使這近兩年的一番際遇，也增添了《閱微草堂筆記》創作的內容，書中幾十則有關福建奇物奇事、鬼神精怪的記載、淒美的愛情故事描述、針貶儒、釋、道末流之弊、渡海來台的紀錄，都不失有一窺紀昀思想與福建社會史料的參考價值。

關鍵字：紀昀、閱微草堂筆記、福建

前言

在紀昀(1724-1805)長達五十一年¹的仕宦生涯中，有兩次離京遠行之舉。乾隆二十七年(1762 年)的受命視學福建，是紀昀唯一一次的外放任官²，另一次則是在乾隆三十三年(1768 年)，因漏言獲罪，遠謫新疆。其他離京的經驗，則大多是臨時性任務的任命³。

由於出任學政這個際遇，讓紀昀這個一直生活在華北平原的人，有機會領略、感受、浸潤到江南煙雨不同地域的風貌。這種視覺上的震撼，激發創作的靈感，讓紀昀文思泉湧，透過生花妙筆將這南北不同的沿途風光生動地描繪出來。在一路由北京南行福建之際，紀昀創作出 75 題 92 首的〈南行雜詠〉一組詩。全組詩記錄了辭別帝京攜家南行一路之上，在不同時間、不同地點所產生的種種情感，以及描寫不同地域的風景、風物。全

*南開科技大學通識中心專任助理教授

¹ 紀昀 31 歲中進士任庶吉士，82 歲卒於禮部尚書、協辦大學士，加太子少保，管國子監事任上。

² 乾隆三十三年二月，紀昀原有一次外放補授貴州都勻府知府的機會，但乾隆以其學問素優，外任不能盡其所長，命加四品銜，仍留庶子任。

³ 例如紀昀自稱「余校勘秘籍，凡四至避暑山莊」（〈槐西雜志〉卷二，分別是乾隆 52、53、54、57 年，西元 1787、1788、1789、1792 年），然熱河離京不遠、為時亦短，屬於臨時性指派的任命。乾隆二十七年秋，充順天鄉試同考官、乾隆二十四年，任山西鄉試正考官，也是屬於臨時性任務的任命。其他離京經驗，請參閱附錄〈紀昀仕宦生涯中的離京年表〉。

組詩作內容包含了「行」中所見與「行」中所思，有懷人思友、抒情寫志、留連風景、弔古傷今等龐雜的內容，故而名曰〈南行雜詠〉。但是因為這組詩作是紀昀由河北、山東一路向南，沿途有感所作，並非純粹對福建的書寫，因此在此略而不論。此外，福建學使這近兩年的一番際遇⁴，也增添了《閱微草堂筆記》創作的內容，該書 1172 則⁵的記載中，就有幾十則有關福建人物風俗的記載，都不失有一窺紀昀思想與福建社會史料的參考價值。今就《閱微草堂筆記》中福建書寫分別論述如下。

一、奇物奇事

《閱微草堂筆記》的記載包羅萬象、無奇不有。《閱微草堂筆記》中的福建書寫也有多則奇物奇事的記載。有些閩中的尋常事物，對於北方人來說是新奇罕見的，紀昀難免就加以記錄，如「閩有方竹」⁶、「案方竹今閩粵多有，不為異物」⁷、「余謂閩廣芭蕉，葉可容一二人臥，再得一片作席，亦一奇觀」⁸、「北方之橋，施欄楯以防失足而已。閩中多雨，皆於橋上覆以屋，以庇行人」(廊橋)⁹。但是也有確實罕見奇物的紀錄：

漳州產水晶，云五色皆備，然赤者未嘗見，故所貴惟紫。別有所謂金晶者，與黃晶迥殊，最不易得。或偶得之，亦大如豇豆，如瓜種止矣。惟海澄公家有一三足蟾，可為扇墜，視之如精金熔液，洞澈空明，為稀有之寶。楊制府景素，官汀漳龍道時，嘗為余言。然亦相傳如是，未目睹也。姑錄之以廣異聞。¹⁰

《閱微草堂筆記》中記載多則感人心弦的爱情悲劇，由於迫於現實環境，讓無法長相廝守的戀人往往含恨而終。但是福建有對戀人，為追求幸福，憑著機智與勇氣，居然做出類似莎翁名劇〈羅密歐與茱麗葉〉服毒假死之事，服用茉莉花根以詐死，情人再待其葬而發墓共逃，兩人雖然仍未能圓滿收場，但不失為奇人奇事一樁：

⁴ 自乾隆 27 年(1762 年)底至福州，到乾隆 29 年(1764 年)8 月，父辭世，旋丁憂北歸，近兩年任期。

⁵ 以嘉慶 5 年(1800 年)刊本為例，目錄所載的則數統計為 1281 則，實際點數的則數是 1172 則。

⁶ 〈如是我聞〉卷二，孫致中等校點《紀曉嵐文集》第二冊，河北：河北教育出版社，1991，頁 170。

⁷ 〈槐西雜志〉卷一，前揭書，頁 273。

⁸ 〈槐西雜志〉卷三，前揭書，頁 337。

⁹ 〈槐西雜志〉卷四，前揭書，頁 373。

¹⁰ 〈姑妄聽之〉卷一，前揭書，頁 378。

閩人有女，未嫁卒，已葬矣。閱歲餘，有親串見之別縣，初疑貌相似，然聲音體態無相似至此者，出其不意，從後試呼其小名。女忽回顧，知不謬。又疑為鬼，歸告其父母。開塚驗視，果空棺。共往蹤跡。初陽不相識。父母舉其胸脅癍痣，呼鄰婦密視，乃具伏。覓其夫，則已遁矣。蓋閩中茉莉花根，以酒磨汁飲之，一寸可屍噉一日，服至六寸尚可蘇，至七寸乃真死。女已有婿，而私與鄰子狎。故磨此根使詐死，待其葬而發墓共逃也。婿家鳴官捕得鄰子，供詞與女同。時吳林塘官閩縣，親鞠是獄，欲引開棺見屍律，則人實未死，事異圖財；欲引藥迷子女例，則女本同謀，情殊掠賣。無正條可以擬罪，乃仍以姦拐本律斷。人情變幻，亦何所不有乎？¹¹

在奇人奇事的記載中，紀昀為達到先王以神道設教的功用，往往寓因果報應之說於其中，以達到彰善癉惡、勸民為善淑世的效果：

閩中某夫人喜食貓。得貓則先貯石灰於罌，投貓於內，而灌以沸湯。貓為灰氣所蝕，毛盡脫落，不煩擇治，血盡歸於臟腑，肉瑩如玉，云味勝雞雛十倍也。日日張網設機，所捕殺無算。後夫人病危，呦呦作貓聲，越十餘日乃死。盧觀察撓吉，嘗與鄰居。撓子蔭文，余婿也，嘗為余言之。因言景州一宦家子，好取貓犬之類，拗折其足，捩之向後，觀其子跳號以為戲，所殺亦多。後生子女，皆足踵反向前。又余家奴子王發，善鳥銃，所擊無不中，日恒殺鳥數十。惟一子，名濟寧州，其往濟寧州時所生也。年已十一二，忽遍體生瘡，如火烙痕，每一瘡內有一鐵子，竟不知何由而入，百藥不痊，竟以絕嗣。殺孽至重，信夫！¹²

莆田林生霈言，閩中一縣令，罷官居館舍。夜有盜破扉而入，一媼驚呼，刃中腦仆地。僮僕莫能出，有邏者素弗善所為，亦坐視，盜遂肆意搜掠。其幼子年十四五，以錦衾蒙首臥，盜掣取衾，見姣麗如好女，嘻笑撫摩，似欲為無禮。中刃媼突然躍起，奪取盜刀，逕負是子奪門去，追者皆被傷，乃僅捆載所劫去。縣令怪媼已六旬，素不聞其能技擊，何勇驚乃爾。急往尋視，則媼挺立大言曰：「我某都某甲也，曾蒙公再生恩，歿後執役土神祠，聞公被劫，特來視。」

¹¹ 〈姑妄聽之〉卷三，前揭書，頁 445-446。

¹² 〈灤陽消夏錄〉卷四，前揭書，頁 78-79。

宦貲是公刑求所得，冥官判飽盜囊，我不敢救。至侵及公子，則盜罪當誅，故附此媼與之戰。公努力為善，我去矣！」遂昏昏如醉臥，救蘇問之，懵然不憶。蓋此令遇貧人與貧人訟，剖斷亦甚公明，故卒食其報云。¹³

二、鬼神精怪

紀昀堅信有鬼神精怪的存在，《閱微草堂筆記》中許多稱道靈異、張揚鬼神的故事，有些就是他親身經歷的事情。所不同的是，紀昀的福建書寫中的精怪，多是山魃木魅，並未出現流傳於北方狐狸精的記載。

福建汀州試院，堂前二古柏，唐物也，云有神。余按臨日，吏曰當詣樹拜。余謂木魅不為害，聽之可也，非祀典所有，使者不當拜。樹枝葉森聳，隔屋數重可見。是夕月明，余步階上，仰見樹梢兩紅衣人，向余磬折拱揖，冉冉漸沒。呼幕友出視，尚見之。余次日詣樹各答以揖，為鐫一聯於祠門曰：「參天黛色常如此，點首朱衣或是君。」此事亦頗異。袁子才嘗載此事於《新齊諧》，所記稍異，蓋傳聞之誤也。¹⁴

余督學福建時，署中有筆捧樓，以左右扶兩浮圖也。使者居下層，其上層則複壁曲折，非正午不甚睹物。舊為山魃所據，雖不睹獨足反踵之狀，而夜每聞聲。偶憶杜工部山精白日藏句，悟鬼魅皆避明而就晦，當由曲房幽隱，故此輩潛蹤。因盡撤牆垣，使四面明窗洞啟，三山翠靄，宛在目前，題額曰「浮青閣」，題聯曰：「地回不遮雙眼闊，窗虛只許萬峰窺。」自此，山魃遷於署東南隅會經堂。堂故久廢，既於人無害，亦聽其匿跡。不為已甚矣。¹⁵

凡妖物皆畏火器。史丈松濤言，山陝間每山中黃雲暴起，則有風雹害稼。以巨炮迎擊，有墮蛤蟆如車輪大者。余督學福建時，山魃或夜行屋瓦上，格格有聲。遇轅門鳴炮，則踉蹌奔逸，頃刻寂然。鬼亦畏火器。余在烏魯木齊，曾以銃擊厲鬼，不能復聚成形（語詳《灤陽消夏錄》）。蓋妖鬼亦皆陰類也。¹⁶

至於鬼神之說，紀昀一向認為處處有鬼神，無所不在。這是神道設教思想

¹³ 〈如是我聞〉卷一，前揭書，頁 155-156。

¹⁴ 〈灤陽消夏錄〉卷一，前揭書，頁 13。

¹⁵ 〈灤陽消夏錄〉卷六，前揭書，頁 118。

¹⁶ 〈槐西雜志〉卷三，前揭書，頁 316-317。

中重要的一環，一旦認同舉頭三尺有神明，處處有鬼神鑒察，或可避免產生憾事，挽救人心於一二。

福建曹藩司繩柱言，一歲，司道會議臬署。上食未畢，一僕攜一小兒過堂下，小兒驚怖不前，曰：「有無數奇鬼，皆身長丈餘，肩承梁柱。」眾聞號叫，方出問，則承塵上落土簌簌，聲如撒豆，急躍而出，已棟摧仆地矣。咸額手謂鬼神護持也。湖廣定制府長，時為巡撫，聞話是事，喟然曰：「既在在處處有鬼神護持，自必在在處處有鬼神鑒察。」¹⁷

先從兄懋園曰：「何處無鬼？何處無鬼觀戲劇？但人有見有不見耳。此事不奇也。」因憶福建困關公館（俗謂之水口。），大學士楊公督閩浙時所重建。值余出巡，語余曰：「公至水口公館，夜有所見，慎勿怖，不為害也。余嘗宿是地，已下鍵睡，因天暑，移牀近窗，隔紗幌視天晴陰。時雖月黑，而簷掛六燈尚未燼。見院中黑影，略似人形，在階前或坐或臥，或行或立，而寂然無一聲。夜半再視之，仍在。至雞鳴，乃漸漸縮入地。試問驛吏，均不知也。」余曰：「公為使相，當有鬼神為陰從。余焉有是？」公曰：「不然。仙霞關內，此地為水陸要衝，用兵者所必爭。明季唐王，國初鄭氏、耿氏，戰鬥殺傷，不知其幾。此其沈淪之魄，乘室宇空虛而竊據；有大官來，則避而出耳。」此亦足證無處無鬼之說。¹⁸

尤其是紀昀所居的福州學使署和按臨的泉州試院，都有鬧鬼事件被紀昀寫入《閱微草堂筆記》。之前阿雨齋侍郎就曾目睹泉州試院鬼物，在紀昀按臨時，奴子被鬼物所魘，幸虧紀昀幕友孫介亭以理斥責，鬼物遂不復見：

福建泉州試院，故海防道署也，室宇宏壯。而明季兵燹，署中多嬰殺戮；又三年之中，學使按臨僅兩次。空閉日久，鬼物遂多。阿雨齋侍郎言，嘗於黃昏以後，隱隱見古衣冠人暗中來往，即而視之，則無睹。余按臨是郡，時幕友孫介亭，亦曾見紗帽紅袍人入奴子室中，奴子即夢魘。介亭故有膽，對窗唾曰：「生為貴官，死乃為僮僕輩作祟，何不自重乃爾耶？」奴子忽醒，此後遂不復見。意其魂即棲是室，故欲驅奴子出。一經斥責，自知理屈而止歟？¹⁹

¹⁷ 〈灤陽消夏錄〉卷六，前揭書，頁 128-129。

¹⁸ 〈灤陽續錄〉卷四，前揭書，頁 541-542。

¹⁹ 〈姑妄聽之〉卷二，前揭書，頁 417。

而福州學使署除了前文提到的山魃外，往往見變怪，奴輩每夜驚。有一老僕魏成，夜夜為祟擾。他無法像孫介亭般以理斥責鬼物，但是由於主人認識張天師，魏成即以此威脅鬼物，使之不再作祟：

俗傳張真人廨役皆鬼神，嘗與客對談，司茶者雷神也，客不敬，歸而震霆隨之，幾不免。此齊東語也。憶一日，與余同陪祀，將入而遺其朝珠，向余借，余戲曰：「雷部鬼律令行最疾，何不遣取？」真人為輟然。然余在福州使院時，老僕魏成，夜夜為祟擾。一夜，乘醉怒叱曰：「吾主素與天師善，明日寄一札往，雷部立至矣！」應聲而寂。然則狐鬼亦習聞是語也。²⁰

福州學使署的鬧鬼，也讓我們看到紀昀思想中，深受其父紀容舒(姚安公)影響的地方。姚安公聞某室有鬼，輒移榻其中，紀昀嘗乘間微諫，姚安公因而教悔曰「儒者論無鬼，迂論也，亦強詞也」。這樣的思想就和理學家的主張格格不入，理學家以正統儒家自居，視佛道兩家為異端，以其言為諂瀆求福、妖妄滋惑，為建構儒學獨尊的格局，排擊佛老，因此標榜著無鬼論，從根本上否定釋老的鬼神之說。紀昀對於鬼神的看法，一向抨擊理學家的無鬼論，除了自身見聞經驗²¹外，父親姚安公的教誨，應該也是對紀昀影響深遠。這段庭訓還有影響到紀昀對道德主體的「心」的重視，佛教與陽明心學一向關注於此，而這也是清代漢學家一向較為忽視之處，一向被視為清代漢學大將的紀昀，有此獨特之處，應該是受姚安公教誨的影響。

福州學使署，本前明稅瑞署也。奄人暴橫，多潛殺不辜，至今猶往往見變怪。余督閩學時，奴輩每夜驚。甲寅夏，先姚安公至署，聞某室有鬼，輒移榻其中，竟夕晏然。昀嘗乘間微諫，請勿以千金之軀與鬼角，因誨昀曰：「儒者論無鬼，迂論也，亦強詞也。然鬼必畏人，陰不勝陽也；其或侵人，必陽不足以勝陰也。夫陽之盛也，豈持血氣之壯與性情之悍哉！人之一心，慈祥者為陽，慘毒者為陰；坦白者為陽，深險者為陰；公直者為陽，私曲者為陰。故易象以陽為君子，陰為小人。苟立心正大，則其氣純乎陽剛。雖有邪魅，如幽室之中，鼓洪爐而熾烈燄，沍凍自消。汝讀書亦頗多，曾見史傳

²⁰ 〈灤陽消夏錄〉卷五，前揭書，頁 104-105。

²¹ 書中例子甚多，如親見回煞之事：(〈灤陽消夏錄〉卷四，前揭書，頁 79)又有記親人臨終前異事：(〈灤陽消夏錄〉卷五，前揭書，頁 94)都是紀昀以其親身經歷以說明鬼神存在的例子。

中有端人碩士為鬼所擊者耶？」昀再拜受教，至今每憶庭訓，輒悚然如左右也。²²

由於處處都有鬼神鑒察，所以人的起心動念、存心如何，自然會「人心一動，鬼神知之」，進而感召鬼神，產生禍福吉凶。臺灣驛使被擲片瓦與泉州某甲燈下現鬼影，都是如此。

陳雲亭舍人言，有臺灣驛使宿館舍，見豔女登牆下窺，叱索無所睹。夜半瑯然有聲，乃片瓦擲枕畔，叱問：「是何妖魅，敢侮天使？」窗外朗聲曰：「公祿命重，我避公不及，致公叱索，懼干神譴，惴惴至今。今公睡中萌邪念，誤作驛卒之女，謀他日納為妾。人心一動，鬼神知之，以邪召邪，不得而咎我，故投瓦相報，公何怒焉？」驛使大愧沮，未及天曙，促裝去。²³

莆田林生霈言，聞泉州有人，忽燈下自顧其影，覺不類己形。諦審之，運動轉側，雖一一與形相應，而首巨如斗，髮蓬髻如羽葆，手足皆鉤曲如鳥爪，宛然一奇鬼也。大駭，呼妻子來視，所見亦同。自是每夕皆然，莫喻其故，惶怖不知所為。鄰有塾師聞之曰：「妖不自興，因人而興。子其陰有惡念，致羅剎感而現形歟？」其人悚然具服，曰：「實與某氏有積仇，擬手刃其一門，使無遺種，而跳身以從鴨母（康熙末臺灣逆寇朱一貴，結黨煽亂。一貴以養鴨為業，閩人皆呼為鴨母云。）。今變怪如是，毋乃神果驚我乎？且輟是謀，觀子言驗否。」是夕，鬼影即不見。此真一念轉移，立分禍福矣。²⁴

三、淒美的愛情故事

自從理學昌盛後，明清兩代貞操觀念的嚴格，超過了歷史上的各個朝代，在《古今圖書集成》閨媛典的「閨烈」（卷 45-54）、「閨節」（卷 119-128）兩部中，所收錄的烈婦、節婦事蹟，都是一則則辛酸血淚史。紀昀在福建學政任內時，聽到雍正年間前學使之妾殉情故事，特別記錄此事於《閱微草堂筆記》中。因為歲值荒年，恩愛的夫妻倆不得已將妻子鬻為學使妾，但當學使妾得知故夫病死，也隨之墮樓殉情而亡，紀昀認為「哀其遇，悲

²² 〈如是我聞〉卷三，前揭書，頁 190-191。其他姚安公對起心動念的教誨如〈灤陽消夏錄〉卷五「知為妖魅所惑者，皆邪念先萌耳」，前揭書，頁 68。〈灤陽消夏錄〉卷二「故正心誠意，必先格物致知」，前揭書，頁 26。

²³ 〈灤陽消夏錄〉卷一，前揭書，頁 8。

²⁴ 〈姑妄聽之〉卷二，前揭書，頁 417-418。

其志，惜其用情之誤，則可矣」，不必以《春秋》大義，責備不曾讀書之小兒女，失卻與人為善之道：

余督學閩中時，院吏言雍正中學使有一姬墮樓死，不聞有他故，以為偶失足也。久而有洩其事者曰：「姬本山東人，年十四五，嫁一窶人子數月矣，夫婦甚相得，形影不離。會歲飢不能自活，其姑賣諸販鬻婦女者，與其夫相抱泣徹夜，齧臂為誌而別。夫念之不置，沿途乞食，兼程追及販鬻者，潛隨至京師，時於車中一覲面，幼年怯懦，懼遭訶詈，不敢近，相視揮淚而已。既入官媒家，時時候於門側，偶得一睹，彼此約勿死，冀天上人間約一相見也。後聞為學使所納，因投身為其幕友僕，共至閩中，然內外隔絕，無由通問，其婦不知也。一日病死，婦聞婢媼道其姓名籍貫形狀年齡始知之，時方坐筆捧樓上，凝立良久，忽對眾備言始末，長號數聲，奮身投下死。學使諱言之，故其事不傳，然實無可諱也。」大抵女子殉夫，其故有二：一則擋住綱常，寧死不辱，此本乎禮教者也；一則忍恥偷生，苟延一息，冀樂昌破鏡，再得重圓，至望絕勢窮，然後一死以明志，此生於情感者也。此女不死於販鬻之手，不死於媒氏之家，至玉玷花殘，得故夫凶問而後死，誠為太晚，然其死志則久矣。特私愛纏綿，不能自割，在其意中，固不以當死不死，為負夫之恩，直以可待不待，為辜夫之望，哀其遇，悲其志，惜其用情之誤，則可矣。

必執《春秋》大義，責不讀書之兒女，豈與人為善之道哉？²⁵

紀昀雖然也是表彰烈女貞婦，但他並非和苛刻不近人情的道學先生一樣，動輒板著面孔要求寡婦守節、殉節。他甚至更對明人歸有光所鼓吹的未婚守節提出尖銳的質疑：「青娥初畫悵離鸞，白首孤燈事亦難。何事前朝歸太僕，儒門法律似申韓」²⁶，和講學家苛刻不近人情的態度比起來，他還是比較通達近乎人情的。²⁷

四、針貶儒、釋、道末流之弊

紀昀雖然肯定鬼神的存在，但他並不是一味地推崇釋道二氏，他也清

²⁵ 〈槐西雜志〉卷二，前揭書，頁 281-282。

²⁶ 〈蔡貞女詩〉《紀曉嵐文集》，河北教育出版社，1991，第一冊，頁 545。

²⁷ 紀昀對講學家不近人情的批評，筆者曾撰文言之，說見《紀昀研究論述——以閱微草堂筆記為中心》，文史哲出版社，2009 年 10 月，頁 213-237。

楚二家有理學家所說的弊病「諂瀆之求福，妖妄之滋惑」²⁸、「緇徒執罪福之說誘脅愚民，不以人品邪正分善惡，而以佈施有無分善惡，福田之說興，瞿曇氏之本旨晦矣」²⁹，如同馬大還提出的疑問「黃冠緇徒，恣為妖妄，不力攻之，不貽患於世道乎」，但是「此論其本原耳，若其末流，豈特釋道貽患，儒之貽患豈少哉」³⁰。

紀昀在〈槐西雜誌〉卷四中就記載一則閩中鬼魂後悔莫及的故事，一鬼以信儒而墮落，因其師「日講學，凡鬼神報應之說，皆斥為佛氏之妄語」，故而心想「百年之後，氣返太虛，冥冥漠漠，並毀譽不聞，何憚而不恣吾意乎？」因此「種種惟所欲為」。另一鬼則是「以信佛誤也」，以為「雖造惡業，功德即可以消滅；雖墮地獄，經懺即可以超度」，所以「無所不為」，那知「所謂罪福，乃論作事之善惡，非論捨財之多少。金錢虛耗，舂煮難逃」。紀昀對此的評論是「夫六經具在，不謂無鬼神；三藏所談，非以斂財賂。自儒者沽名，佛者漁利，其流弊遂至此極」，對儒釋二者的流弊，可謂鞭辟入裏。尤其句末一句「佛本異教，緇徒藉是以謀生，是未足為責」，但是「儒者亦何必乃爾乎？」痛心疾首之情，溢於言表：

北方之橋，施欄楯以防失足而已。閩中多雨，皆於橋上覆以屋，以庇行人。邱二田言，有人夜中遇雨，趨橋屋坐。有一吏攜案牘，與軍役押數人避屋下。枷鎖瑯然，知為官府錄囚，懼不敢近，但畏縮於一隅中。一囚號哭不止，吏叱曰：「此時知懼，何如當日勿作耶？」囚泣曰：「吾為吾師所誤也。吾師日講學，凡鬼神報應之說，皆斥為佛氏之妄語。吾信其言，竊以為機械能深，彌縫能巧，則種種惟所欲為，可以終身不敗露。百年之後，氣返太虛，冥冥漠漠，並毀譽不聞，何憚而不恣吾意乎？不虞地獄非誣，冥王果有，始知為其所

²⁸ 〈灤陽消夏錄〉卷四，前揭書，頁 69。這和南宋理學家陳淳(1159—1223)論及佛道二氏之弊的意見相同：「原其為害有兩般，一般是說死生罪福以欺罔愚民；一般是高談性命道德以眩惑士類」(《北溪字義》卷下，北京：中華書局，1983，頁 68)。「諂瀆之求福」就是陳淳所說的「說死生罪福以欺罔愚民」，但是紀昀認為二氏有「其禍福因果之說，用以悚動下愚，亦較儒家為易入」的作用。「妖妄之滋惑」就是陳淳所說的「高談性命道德以眩惑士類」，但是紀昀認為二氏有「解釋冤愆，消除拂鬱，較儒家為最捷」的作用。

²⁹ 〈如是我聞三〉卷三，前揭書，頁 210。

³⁰ 〈灤陽消夏錄〉卷四，前揭書，頁 83。紀昀雖然針貶儒、釋、道末流之弊，但也重視先王神道設教的用意，有關紀昀的鬼神觀，筆者與黃瓊瑄曾撰文言之，說見〈紀昀與理學家鬼神觀之比較質疑〉，國文天地，314 期，頁 105-122。

賣，故悔而自悲也。」一囚曰：「爾之墮落由信儒，我則以信佛誤也。佛家之說，謂雖造惡業，功德即可以消滅；雖墮地獄，經懺即可以超度。吾以為生前焚香佈施，歿後延僧持誦，皆非吾力所不能，既有佛法護持，則無所不為，亦非地府所能治。不虞所謂罪福，乃論作事之善惡，非論捨財之多少。金錢虛耗，舂煮難逃，向非恃佛之故，又安敢縱恣至此耶？」語訖長號。諸囚亦皆痛哭。乃知其非人也。夫六經具在，不謂無鬼神；三藏所談，非以斂財賂。自儒者沽名，佛者漁利，其流弊遂至此極。佛本異教，緇徒藉是以謀生，是未足為責。儒者亦何必乃爾乎？³¹

五、渡海來台的紀錄

台灣自清聖祖康熙年間收入版圖，到清德宗光緒年間獨立建省為止，原隸屬於福建省，因此乾隆年間所寫的《閱微草堂筆記》中，也有關於台灣的紀錄。除了前文燈下現鬼影的泉州某甲，意欲手刃仇人後，投身台灣朱一貴的紀錄外，乾隆四十二年(1777年)以兼任福建道監察御史之差，至臺灣巡視的孟邵(1734-1815)，也曾將其渡海來台經歷，在二十多年後的嘉慶三年(1798年)，書付紀昀，以資談柄。

孟鷺洲自記巡視臺灣事曰：「乾隆丁酉，偶與友人扶乩。乩贈余以詩曰：『乘槎萬里渡滄溟，風雨魚龍會百靈。海氣粘天迷島嶼，潮聲簸地走雷霆。鯨波不阻三神島，蛟室爭看二使星。記取白雲飄渺處，有人同望蜀山青。』時將有巡視臺灣之役，余疑當往。數日，果命下。六月啟行，八月至廈門渡海，駐半載始歸。歸時風利，一晝夜即登岸。去時飄蕩十七日，險阻異常。初出廈門，即雷雨交作，雲霧晦冥，信帆而往，莫知所適。忽腥風觸鼻，舟人曰：『黑水洋也。』其水比海水凹下數十丈，闊數十里，長不知其所極，黝然而深，視如潑墨。舟中搖手戒勿語，云：『其下即龍宮為第一險處，度此可無虞矣。』至白水洋，遇巨魚鼓鬣而來，舉其首如危峰障日，每一撥刺，浪湧如山，聲砰訇如霹靂，移數刻始過盡。計其長，當數百里。舟人云來迎天使，理或然歟？既而颶風四起，舟幾覆沒。忽有小鳥數十，環繞檣竿。舟人喜躍，稱天后來拯。風果頓止，遂得泊澎湖。聖人在上，百神效職，不誣也。遐思所歷，一一與詩語相符，

³¹ 〈槐西雜誌〉卷四，前揭書，頁373。

非鬼神能前知歟？時先大夫尚在堂，聞余有過海之役，命兄到赤嵌來視余。遂同登望海樓，並末二句亦巧合。益信數皆前定，非人力所能為矣。戊午秋，扈從灤陽，與曉嵐宗伯話及，宗伯方草《灤陽續錄》，因書其大略付之，或亦足資談柄耶？」（以上皆驚洲自序。）考唐鍾輅作《定命錄》，大旨在戒人躁競，毋涉妄求。此乩仙預告未來，其語皆驗，可使人知無關禍福之驚恐，與無心聚散之蹤跡，皆非偶然，亦足消趨避之機械矣。³²

或許因為歲深日久，造成記憶失真，因此文中不免對鯨魚的描述有誇大之處，但藉此也可看到出先民當年渡海來台經過黑水洋時的艱辛危險。黑水洋又有「黑洋」、「黑溝」、「黑水溝」、「墨洋」等稱呼，日本呼之為「黑瀨潮」，是流經臺灣海峽的黑潮支流。時至今日科學昌明，透過衛星影像，可以清楚地看到這片海域的顏色，的確較為暗黑（見圖一）。這片海域除了用「黑水溝」來形容它的顏色之外，更以海象險惡聞名，台灣諺語更用「十去，六死，三留，一回頭」來描述黑水溝海象的恐怖程度，就連經驗豐富的漁民對它也是能避就避。這片海域有許多船難、空難都發生在這裡。據「不完全統計，不算這次空難，自 1967 年以來的 47 年間，澎湖海域已發生 11 起空難，共造成 289 人死亡或失蹤」³³。這片海域有洋流交匯的黑水溝、海象變化莫測，飛行員把這裡視為台灣的百慕達三角，甚至將它叫做「魔鬼海」！康熙年間郁永河渡黑水溝的情形就記載於《裨海紀遊》卷上，摘錄如下：

二十二日（康熙 36 年農曆二月），平旦，渡黑水溝。臺灣海道，惟黑水溝最險。自北流南³⁴，不知源出何所。海水正碧，溝水獨黑如墨，勢又稍竄，故謂之溝。廣約百里，湍流迅駛，時覺腥穢襲人。³⁵

道光年間丁紹儀《東瀛識略》卷五中也是這樣描述黑水洋，一樣是水黑如墨，險阻難渡：

澎湖以西百餘里為黑水洋，寬約百里，水黑如墨，雖風平日麗而天容黯淡，帆檣俱震，為廈門東渡最險處；其長不知幾何？如由蚶江

³² 〈灤陽續錄〉卷一，前揭書，頁 506-507。

³³ <https://kknews.cc/zh-tw/society/r83l6kv.html> 還要加上 2014 年 7 月 23 日晚在澎湖失事的 GE222 航班上 48 人罹難，10 人受傷，以及飛機墜落時還造成地面 5 人受傷。

³⁴ 洋流應該是由南而北，郁永河誤認。

³⁵ 郁永河：《裨海紀遊》，（南投市：臺灣省文獻委員會，1996 年 9 月），頁 5-6。

渡至鹿仔港或由滬尾、雞籠西渡五虎門，均不經黑水洋。³⁶

清代幾首有關渡臺的詩作，對於「黑水溝」的描述都是心存畏懼，如乾隆年間澎湖通判胡健七言古詩〈渡海紀行〉詩就如此描寫黑水溝：

黑水之溝黑逾墨，蛟鯨宮闕龍伯國。任爾銅船鐵梢公，每每過之生喘息。³⁷

由於深知渡海之艱辛危險，所以胡健還曾為澎湖士子請命，因為當時澎湖士子須渡海來臺灣赴試，多憚於風濤險惡。胡健為此奏請道府「緘題局試」，免去渡海之艱辛，因此兩年之間澎湖士子入學者多達六人，澎人誇為盛事。清乾隆年間拔貢生朱仕玠〈由黑水溝夜泛小洋〉也寫出渡黑水洋時的膽戰心驚：

舟過黑水溝，舵工顏如墨。畏驚驪龍睡，檣艣快掀擊。……蒼茫神鬼集，哀傷天地窄。始知潛鱗介，噉啣伸脇臆。³⁸

道光年間林樹梅〈渡臺紀事〉詩中也寫到：

一葉跨洪濤，隨波為凹凸。橫渡黑水洋，鬼哭陰雲結。海立龍涎垂，千里勢一瞥。³⁹

孟邵所描寫黑水洋水色墨黑、低凹與難渡，與他人紀錄無異，可知尚未失真。同時認為黑水洋下為龍宮的概念，也與當時大家的認知無異。

孟邵還提到「至白水洋，遇巨魚鼓鬣而來，舉其首如危峰障日，每一撥刺，浪湧如山，聲砰訇如霹靂，移數刻始過盡。計其長，當數百里。」這裡對鯨魚的描寫，明顯地是誇大其辭，筆者推測事實應該是遇到鯨魚群才是。今日賞鯨須到東海岸太平洋上，但是在清代台灣方志中，也有提到西海岸鯨魚擱淺之事，《苑裏志》記錄在乾隆九年(1744年)冬，在白沙墩有22隻巨魚擱淺，居民取其油點燈，咸豐八年(1858年)夏，又有鯨魚擱淺事件，居民取其肉而食，可見鯨魚的出沒台灣海峽，並非單一突發事件：

乾隆九年冬，白沙墩雷擊巨魚死。魚豕首，目生領下，口闊、腹寬；尾如蝦，長三丈許，黑色；牛聲，隨潮而來，若隱雷然。凡二十二尾排列，皆流黃水。肉羶難食，油可熬燈。居民謂海翁魚。咸豐八

³⁶丁紹儀：《東瀛識略》，(南投市：臺灣省文獻委員會，1996年9月)，頁54。

³⁷胡健：〈渡海紀行〉，收入《全臺詩》(臺南市：國家臺灣文學館，2004年2月)第貳冊，頁440。

³⁸朱仕玠：〈由黑水溝夜泛小洋〉，收入《全臺詩》，前揭書第貳冊，頁382。

³⁹林樹梅：〈渡臺紀事〉，收入《全臺詩》，前揭書第肆冊，頁363。

年夏，有巨魚被浪湧白沙墩上。居民割肉，數十日始畢。⁴⁰

《澎湖廳志》卷十一中，也紀錄在乾隆二十二年(1757 年)夏四月澎湖有一隻鯨魚擱淺「有鯨魚自斃於虎井嶼灣上」⁴¹，所以乾隆年間孟邵渡海來台時，遇到鯨魚群也並非虛構之事。

由於渡海的艱辛與危險，所以海神媽祖就成為先民救苦救難的精神寄託，也成為今日台灣香火鼎盛的神祇，在歷次神明信仰的數量統計中，經常列於十大信仰之首。每年三、四月期間，台灣民間最盛大的活動莫過於各大廟宇的媽祖遶境進香活動了，「大甲媽祖遶境進香」不僅是台灣重要的民俗，近年來更被 **Discovery** 探索頻道認為是世界三大宗教盛事活動之一，因此被聯合國教科文組織確認為『世界非物質活的文化遺產』稱號而聞名全球。台灣人民這樣地萬家香火拜天后媽祖，正是由於天后媽祖靈感聳動全臺。自宋迄今千年，媽祖神蹟屢現，除了在狂飆怒濤之中，指引海舟、救助船難外，隨著漳泉二州移民拓墾全臺，媽祖信仰也流傳至台灣各地。而靈感事蹟也從救助海難，普及於戰亂兵災、匪亂、蟲害、旱災求雨、平治山洪、驅除瘟疫等等。孟邵所描寫「既而颶風四起，舟幾覆沒。忽有小鳥數十，環繞檣竿。舟人喜躍，稱天后來拯。風果頓止，遂得泊澎湖」，正是媽祖救助海難靈感事蹟之寫照。

孟邵文末還提到「時先大夫尚在堂，聞余有過海之役，命兄到赤嵌來視余。遂同登望海樓」，足見當時赤嵌樓離海岸不遠，才得以登樓欣賞海景。比照荷蘭人所畫的台江內海圖(見圖二)、日人小早川篤四郎所繪的「赤嵌夕照」(見圖三)，也確實如此。但如今赤嵌樓已是繁華的市區(見圖四)，遠離海岸，世間滄海桑田莫過於斯。

結語

《閱微草堂筆記》一向被視為志怪小說，因此有關福建的書寫中，包含奇物奇事、鬼神精怪等事，自是不足為奇。但是紀昀著作並非單純談異述奇、張皇靈異而已，紀昀晚年選擇了撰寫筆記小說《閱微草堂筆記》，正是因為看重我國古代小說一向具有的勸懲傳統⁴²，可以透過小說彰善癉惡

⁴⁰蔡振豐：《苑裏志》，(南投市：臺灣省文獻委員會，1993 年 9 月)頁 98。

⁴¹林豪：《澎湖廳志》，(南投市：臺灣省文獻委員會，1993 年 6 月)，頁 370。

⁴²如魏晉時志人小說《世說新語》中列有〈德行〉一目中的許多記載，正是反映了作者對傳統倫理道德的宣揚和維護。干寶稱《搜神記》為「發明神道之不誣也」，也是透過鬼神故事來讚賞和宣揚儒家的忠孝節義之類的倫理道德思想。後世小說之

達到勸民為善淑世的效果。紀昀自己也屢屢提到「或有益於勸懲」⁴³、「大旨期不乖於風教」⁴⁴、「儒者著書，當存風化，雖齊諧志怪，亦不當收悖理之言」⁴⁵、「惟不失忠厚之意，稍存勸懲之旨」⁴⁶「念古來潛德，往往借稗官小說，以發幽光，因撮厥大幾，附諸瑣錄，雖書原志怪，未免為例不純，于表章風教之旨，則未始不一耳」⁴⁷，勸懲的用意十分明顯，由此可見，勸懲是紀昀創作《閱微草堂筆記》的初衷和主旨。因此他雖然肯定鬼神的存在，也重視先王神道設教的用意，但還是理性地指出儒釋二氏末流之弊，提醒人們不要沉湎於鬼神之說，展現出他理性主義的表現⁴⁸。

紀昀所記錄淒美的愛情故事，也顯示出他能重視婚姻中夫妻的感情問題，用寬容的態度來看待守節的問題，這和師長的教誨有極大的關係，少年時的紀昀曾聽聞一則故事，京師遊士之妾在遊士病逝後改嫁，但恆鬱鬱難忘舊恩，後至綿悞，哀求後夫允其歸葬前夫之墓，也得到答允。當時年僅十來歲的紀昀對此事的看法是「余謂再嫁，負故夫，嫁而有貳心，負後夫也，此婦進退無據焉。」而一位師長「何子山先生亦曰：『憶而死，何如殉而死乎？』」，顯然紀昀當時的看法並不如後來的寬厚，而何子山所言也有些苛刻，倒是另一位師長「何勵庵先生則曰：『《春秋》責備賢者，未可以士大夫之義，律兒女子，哀其愚可也，憫其志可也。』」，提出和紀昀、何子山不同的看法，少了嚴詞責難，而多了些憐憫之心。事過多年，晚年的紀昀回想起此事，不諱言年少時評論「此婦進退無據」，倒是以何勵庵的話做為定論，大概這番教誨深深地影響了紀昀，所以隨著歲月增長，人事歷

作，更多有開宗明義地敘述小說勸懲之用意者如瞿佑於其〈剪燈新話序〉云：「雖於世教民彝，莫之或補。而勸善懲惡，哀窮悼屈，其亦庶乎言者無罪，聞者足以戒之一義云爾」、靜怡主人在〈金石錄序〉中說「小說何為而作也？曰：以勸善，以懲惡也」；馮夢龍更是把編《三言》的目的歸為「令人為忠臣，為孝子，為賢牧，為良友，為義夫，為節婦，為樹德之士，為積善之家」，在在都可以看出藉小說以勸懲的目的。

⁴³紀昀：〈灤陽消夏錄序〉，前揭書，頁1。

⁴⁴紀昀：〈姑妄聽之序〉，前揭書，頁375。

⁴⁵紀昀：〈灤陽消夏錄〉，前揭書，卷六，頁120。

⁴⁶紀昀：〈灤陽續錄〉，前揭書，卷六，頁583。

⁴⁷紀昀：〈槐西雜志〉，前揭書，卷14，頁374。

⁴⁸侯健認為「紀昀的主題，恰也是一個理字，但是一個深具彈性的理，而無絕對與武斷的氣息」，侯健：〈閱微草堂筆記的理性主義〉，中外文學，8卷1期，頁30-48。

練增多，紀昀看待這類守節之事已能藉小人物之口說出「婦再嫁常事，娶再嫁婦亦常事」⁴⁹這樣的話來。我們且看日後紀昀再聽到類似情節的事時，他的評論已是像何勵庵一樣的看法，寬容地說出「哀其遇，悲其志，惜其用情之誤，則可矣。必執《春秋》大義，責不讀書之兒女，豈與人為善之道哉？」、「憫其遇，悲其志」這樣寬容的話來⁵⁰。

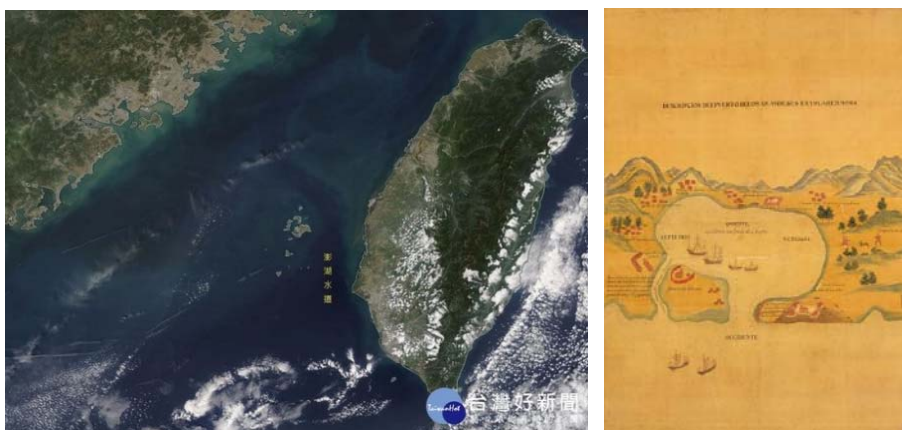
此外，紀昀所收錄孟邵的渡海來台經歷，其中所記錄的橫渡黑水溝的艱辛與危險、海上巧遇巨鯨、媽祖救助海難靈感事蹟、登赤崁樓欣賞海景，無一不是為我們留下 18 世紀末珍貴的台灣社會史料。

附錄：紀昀仕宦生涯中的離京年表

1. 乾隆二十一年丙子(1756, 33 歲)	秋，與錢大昕纂修《熱河志》，即令扈從熱河。
2. 乾隆二十四年己卯(1759, 36 歲)	任山西鄉試正考官。(〈乾隆己卯山西鄉試策問三道〉)
3. 乾隆二十七年壬午(1762, 39 歲)	受命視學福建，十月出都赴福建學政任。年底至福州。
4. 乾隆二十九年甲申(1764, 41 歲)	八月，父辭世，旋丁憂北歸。
5. 乾隆三十三年戊子(1768, 45 歲)	六月，任江南鄉試副考官。 七月，兩淮鹽運使盧見曾獲罪，旨籍其家。因見曾孫盧蔭文為紀昀婿，乃徇私漏言，事發，革職戍烏魯木齊(迪化)。
6. 乾隆三十五年庚寅(1770, 47 歲)	十二月，高宗下諭釋還。次年二月，治裝東歸，六月，至京師。
7. 乾隆五十二年丁未(1787, 64 歲)	冬，以校勘《四庫全書》至避暑山莊。
8. 乾隆五十三年戊申(1788, 65 歲)	秋，以校勘《四庫全書》至避暑山莊。
9. 乾隆五十四年己酉(1789, 66 歲)	夏，紀昀以校勘《四庫全書》至避暑山莊，成《灤陽消夏錄》六卷，繕竟附題二首。
10. 乾隆五十七年壬子(1792, 69 歲)	春，四至避暑山莊校勘《四庫全書》。

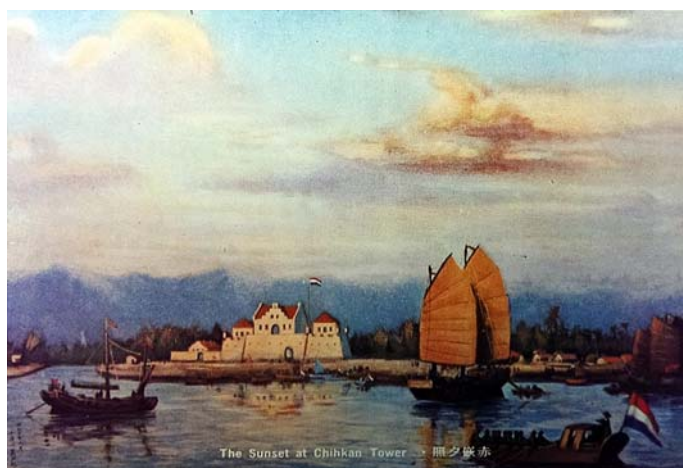
⁴⁹《槐西雜志》卷四，前揭書，頁 354。

⁵⁰本段文字意見，筆者與黃瓊誼曾撰文言之，說見〈親人師友對紀昀著述之影響〉，《東海圖書館館訊》，新 112 期，頁 90-91。



【圖一：google 衛星地圖顯示的黑水溝，顏色確實較為暗沉，並呈帶狀如溝】

【圖二：荷人繪台江內海，中上方四角型建築為普羅民遮城(赤崁樓位置所在)，右下方為熱蘭遮城；中間海洋為臺江，左手邊港道為鹿耳門】



【圖三：小早川篤四郎繪「赤崁夕照」，還原 Provintia 普羅民遮城原貌】



【圖四：google 地圖顯示的赤崁樓所在，已遠離海岸】

從兩篇小說來看文學與社會-- 吳濁流〈三八淚〉與黃春明〈蘋果的滋味〉

施又文*

摘要

本文主要探討兩篇小說，其一是吳濁流〈三八淚〉，作品描寫 1949 年因新臺幣改革而受害的老實人，該作品對於政府政策實施的考量具有一定的針砭作用。其二是黃春明〈蘋果的滋味〉，描寫 60 年代臺灣勞工由於經濟困境，導致自信與尊嚴的不足，進而對擁有強勢經濟能力的美國上校產生諂媚、崇拜的心理。這兩篇小說，都是透過文學反映當代社會的重大事件或者群眾心理，從中，我們看到了：社會存在於文學之中，文學也反映社會現象、時代的需要，文學與社會的關係相互影響、密不可分，它們的表現方法接近寫實主義文學的創作主張。

關鍵詞：吳濁流、黃春明、三八淚、蘋果的滋味、小說、寫實主義

一、前言

在所有的文學現象中，社會都佔有一個不可或缺的地位。社會多半存在於文學產生之前，作家不可避免地要生活在社會裏，為社會所制約、影響；作家總是努力反映它、解釋它、表達它，甚至於設法改變它；社會也存在於文學之中，我們可以在文學作品中看到它的存在、它的描繪，社會更存在於文學之後，因為文學作品要有讀者、要被閱讀、要被銷售、要被接受。文學與社會的關係是如此的緊密。

本文主要探討吳濁流〈三八淚〉與黃春明〈蘋果的滋味〉這兩篇小說所反映的社會現象。〈三八淚〉描寫小人物在新幣制改革的政策因素下成為犧牲品；〈蘋果的滋味〉則描寫一個舉家北上的建築工人，在上班途中被一位美國上校駕駛賓士轎車撞斷兩條腿，卻反而改善了家庭的經濟困境。它們的寫作方法偏向於寫實主義，「以準確觀察為基礎，表現普通民眾以及他們的日常現實生活」。¹

二、吳濁流、黃春明與他們的文學

呂正惠在《小說與社會》這本書介紹黃春明時，也順帶提到臺灣第一

* 朝陽科技大學通識教育中心助理教授

¹ 寫實主義或稱現實主義，「現實主義」，維基百科網頁，網址：

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89> 查閱日期：2018.10.19.

個世代與第二個世代的小說家，呂正惠把吳濁流、鍾理和、鍾肇政、葉石濤歸為第一個世代，他們多處理光復以前的生活經驗，但也涉及到光復後的臺灣社會；白先勇、王文興、陳若曦、陳映真、七等生、黃春明屬於第二個世代，他們是在光復後的臺灣受教育，他們的作品多少反映了他們對整個時代的部分看法。第二個世代作家中黃春明的作品較為特殊，他銜接上第一個世代的臺灣作家注重鄉土色彩，作品中反映臺灣民眾的現實生活，對小人物賦予高度的同情，傾向於寫實主義現實文學，²而且他們的文學技巧雷同，諸如：文字淺白，寫作技法單純，沒有太多的語彙雕琢，³以及象徵、佈局、意識流等等現代主義的色彩。

1. 吳濁流與他的文學

吳濁流(1900)本名吳建田，新竹縣新埔鎮大茅埔的客家人。吳濁流小時候曾受過傳統漢文書房教育，後來接受日本式教育。1916年(大正五年)自新埔公學校畢業，考入了公費制的臺北師範學校。1920年(大正九年)3月，他畢業於臺北師範學校，擔任臺灣公學校照門分教場教諭。在此期間於新竹州教育科主辦的教育論文中發表文章〈學校與自治〉，被日本殖民政府當局認為思想偏激，1922年(大正十一年)被調職到苗栗縣的四湖公學校。其後，就在四湖、五湖、三湖這些荒僻之地打轉達十五年(1922—1937)。1937年(昭和十二年)轉任關西公學校首席訓導，1940年(昭和十五年)發生日本督學凌辱臺籍教師之事件，吳濁流憤而辭職。

結束了他長達二十年的教書生涯之後，吳濁流於1941年(昭和十六年)前往中國大陸，在汪兆銘政權控制下的南京擔任《大陸新報》的記者，期間曾經一度返臺，旋即攜家眷再赴大陸。1943年(昭和十八年)返臺，擔任《臺灣日日新報》記者，二次大戰結束後，先後擔任《臺灣新生報》、《民報》記者和大同工業職業學校訓導主任。1964年4月，從新聞事業退休下來的吳濁流創辦《臺灣文藝》雜誌，他去世之後(1976)，才由鍾肇政接辦，1983年1月改由陳永興接下這份志業，期間備極艱辛，經營坎坷。1969年(民國58年)他以退休金設立吳濁流文學獎，獎勵後進，成為臺灣文壇著名獎項。

《臺灣文藝》繼承日據時代新文學運動的基本精神，主張文學反映人

² 呂正惠，《小說與社會》(臺北市：聯經出版社，1988年)，〈黃春明的困境〉，頁3-5。

³ 林海音認為：「春明的小說，不太在文字上雕琢，但他把語言運用得特別好，他在小說中不但把當時社會現象描繪得真真實實，也把什麼人說什麼話的特點描繪出來。」見林海音，《剪影話文壇》(臺北市：純文學出版社，1984年)，頁138。

生，特別注重鄉土色彩，較傾向於寫實主義現實文學。因此，《臺灣文藝》的根，扎根在臺灣歷史的、文化的、社會的、民眾的風土。這本雜誌不僅有日據時代的老作家支持投稿，如：張文環、楊逵、龍瑛宗、黃得時、王詩琅、吳濁流、巫永福、林衡道、吳瀛濤等人，又培養了許多鄉土文學新秀，如第一代臺灣作家：鍾肇政、張彥勳、鄭煥、林鍾隆、文心、葉石濤、廖清秀、黃靈芝、陳千武、徐和鄰等，第二代臺灣作家：鄭清文、李喬、施明正、李魁賢、黃文相、林宗源、非馬、許達然、東方白、許其正、潘榮禮、丘秀芷、李篤恭、鍾鐵民、七等生、江上、黃春明、黃娟、趙天儀、陳若曦、陳映真、洪醒夫、彭瑞金等，以及其他後輩的臺灣作家，他們的文學因緣，與《臺灣文藝》有著如同血脈一般的關連。

吳濁流在日據時代發表的作品並不多，1936 年，他以〈泥沼中的金鯉魚〉入選《臺灣新文學》小說佳作獎；同年，小說〈水月〉發表於《臺灣新文學》3 月號，這兩篇小說都描寫臺灣子弟在日本統治之下，雖然極想上進終歸無效的宿命，幾乎是此後吳濁流小說的縮影。

1943—1945 年，他寫了一篇長篇小說〈亞細亞的孤兒〉，光復後才發表。其內容敘述日本統治時期的臺灣知識分子胡太明在臺灣遭受日本殖民者的欺壓，到日本留學歸來後受到鄉親的嘲諷，到中國大陸後又不被認為是中國人而備受歧視，在對自身歸依的無助感及許多人生挫折打擊的日侵月蝕下，最終發瘋而以悲劇收場。這是吳濁流最具代表性的一部小說。

1977 年，張良澤重新整編吳濁流的作品，包括小說、遊記、論述、散文、自序等，委託遠景出版社發行《吳濁流作品集》全集六卷。⁴

2. 黃春明與他的文學

黃春明(1935—)生於宜蘭縣羅東鎮，為當代重要的文學作家。他創作多元，以小說為主，還有散文、詩、兒童文學、戲劇、撕畫、油畫等其它創作，作品曾被翻譯為日、韓、英、法、德語等多國語言。小說《籬》於 1999 年入選「臺灣文學經典三十」小說類，並曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、中國時報文學獎、東元獎、噶瑪蘭獎等多項榮譽。

⁴ 以上資料，參考如下三種文獻重新整理：葉石濤《臺灣文學史綱》(高雄市：春暉出版社，1987 年)，頁 69-118。「吳濁流臺灣客家文學館」網頁，網址：<http://stweb.ydu.edu.tw/~95406037/w00.htm> 查閱日期：2018.10.19。「吳濁流」，維基百科網頁，網址：<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%B3%E6%BF%81%E6%B5%81> 查閱日期：2018.10.19.

黃春明天生叛逆、個性衝動、好打抱不平，從初中到師專，多次逃學、被退學，1958年，終於從屏東師範畢業，分發到宜蘭的廣興國小，當了三年的國小老師。1963年退伍後，至中國廣播公司宜蘭電台擔任記者及節目的主持人。1966年，移居臺北市，進入聯通廣告公司，仍然持續發表創作。

黃春明做過多種的工作，諸如電器行學徒、小學教師、廣播主持人與記者、廣告企劃、賣過便當、拍過記錄片與過電影及兒童劇的導演與編劇，各式各樣的工作經驗豐富了他創作的素材，在作品中折射出多彩的民眾生活面貌。⁵

葉石濤《臺灣文學史綱》把黃春明的小說分成三期：

早期的作品如〈男人與小刀〉等根據別人的生活經驗而寫，在思想和藝術上還不能確立自己的風格。中期的作品如〈籬〉等描寫臺灣農村，表現臺灣社會在資本主義化及外來經濟侵蝕下，臺灣農村傳統生活方式和經濟的崩潰，以及許多小人物的悲劇。後期的作品主要描寫城市生活，揭露開發國家的城市居民在外來經濟的滲透下的災難，反映勞工的困境，如〈蘋果的滋味〉、〈莎啞娜拉·再見〉、〈兩個油漆匠〉等。⁶

呂正惠進而提出其看法，他認為貫串在黃春明小說的精神是現代文明對小人物的逼迫，小說的筆觸充滿嘲諷，背後卻總帶有一種溫情主義在。⁷他說：

從這些作品來看，黃春明對於鄉土小人物的熱愛，可能來自於他對現代文明的逐漸認識與熟悉。他的成長，他的就業生活，他在宜蘭與臺北的生活經驗，都讓他認識了工業社會中的冷漠與無情，然後，他才以一種懷鄉的心情去尋找他過去的『根』。⁸

本人認為，吳濁流與黃春明的小說主角面對大時代的變動時，同樣都有一種悲劇性的宿命；但是黃春明的小說更展現了小人物的生命力與意志力，並且對這些小人物在面臨工業文明所帶來的種種困難與痛苦時，賦予了高度的溫情。

⁵ 以上資料，參考「黃春明」，維基百科網頁，查閱日期：2018.10.19。網址：<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%BB%83%E6%98%A5%E6%98%8E>

⁶ 葉石濤《臺灣文學史綱》(高雄市：春暉出版社，1987年)，頁129。

⁷ 同註2，頁7-13。

⁸ 同註2，頁7。

從以上的論述，我們不難發現，吳濁流與黃春明的小說扎根在臺灣的泥土，關心社會、政治、經濟制度等因素，對人民所造成的種種壓迫和影響，其寫作精神毋寧是屬於寫實主義的。

三、〈三八淚〉的寫作內容與當代社會

1. 故事主題

藉由新竹偏僻農村做工的村民牛皮哥的故事，突顯光復後的臺灣社會，因為貨幣改革而受害的老實人。

2. 時代背景介紹

吳濁流〈三八淚〉脫稿於 1960 年 1 月 19 日，全文約 3600 字，所描寫的時代背景是臺灣光復後，由於物資短缺、濫發紙鈔、通貨膨脹，不斷惡性循環，「一日三市」，導致 1945 年光復後到 1949 年，物價上漲了 7,000 多倍。臺灣省政府於是在民國三十八年的六月十五日全面改革幣制，規訂舊臺幣四萬元兌換折合新臺幣一元，這就是小說「三八淚」中的「四萬兌一」的歷史事件。

3. 敘事觀點介紹

〈三八淚〉是利用第三人稱敘事觀點，敘事者選擇性地以牛皮哥為中心，其他人物或時空則呈現非透明狀態。這種觀點能夠使閱讀者「設身處地」進入牛皮哥的世界，容許小說留下提供讀者思考：老實的鄉下人遇到瞬息萬變的政局與經濟變化，該如何因應？或者進一步思考自己面對未來大環境的變化，該如何適應、處理等多重空間。

4. 人物介紹

小說的開首藉由次要人物村人甲與村人乙對牛皮哥的議論，帶出主要人物牛皮哥發瘋的原因與倒敘從前種種。

主角牛皮哥是個孤兒，小時流浪到竹塹城東的封閉農村，個性非常勤勞、老實，並有成家立業的夢想，但是因為四萬兌一的事件，導致他娶妻的美夢破碎，也變成日後發瘋頹喪的主因。

小說寫到牛皮哥的老實勤勞：

他性子好，又勤快，無論什麼工都肯做，總是很誠實的替人家做。……因為他很隨和，又老實，不惜手腳又可靠。大家都喜歡僱他，所以他在這偏僻的村子裡，一年從頭到尾都有工可做。……他自幼以來，熱天下也不戴笠子，尤其是他幫人家割稻的時候，最可以表現他的傻勁，六月天裡，驕陽爍石，他只穿一條短褲，頭上纏

著一條毛巾，赤膊袒胸地在田裡割稻打穀，弄得全身泥濘狼藉也滿不在乎，任使太陽晒，晒得皮脫了一次又一次。到後來任晒皮也不再脫了，變成牛皮一般。⁹

這是描寫他的勤勞老實，所以受到村民的喜愛與信任。可是這個勤勞的牛皮哥卻因為幣制改革變成了半瘋半呆：

雖能做活，須要有人領導，指點一項，才做一項，做也不能持久，僅可換飯吃而已。他沒有工作時，就去大樟樹下呆呆坐著，似乎任坐不累，有時還會唱唱山歌。

由這個憨直的小人物徹底成為新幣制的犧牲品，藉此反映大部分臺灣人在幣制改革中的悲慘命運：「當時大家都是賠得眼淚倒流。」

此外，鎮上銀行員的冷漠不耐煩與村裏張頭家對牛皮哥的同情兩相對照，銀行員對牛皮哥說：

有理沒理，我不知道。你是鄉下人，只知道做活不曉得管理錢銀，逢到貨幣膨脹不止的時候，應當換東西來囤積，才能保持幣值，到了今天總要吃虧，神仙也沒有辦法哩。……老兄，不要生氣，大眾三千，大家一樣，不是你一個人吃虧，你拿回去罷。

接著，銀行員似乎覺得不耐煩了，說了就不理他……。與此對比的人物是村裏張頭家，張頭家是牛皮哥自小時放牛的老頭家，不僅在他四萬兌一崩潰大哭時扶他起來，還帶回家裡請醫師來調治，就這樣照顧了一個多月。鎮上人的現實冷漠與鄉下人的溫情老實，形成了鮮明的反差。

還有媒婆阿薪嫂從前碰到勤勞老實的牛皮哥，要幫他作媒，笑他說：

「我給你做媒人，我隔壁姓蔡的姑娘，又肥又白又嫩，我想給你介紹。」那時候，牛皮哥也同意要娶蔡姑娘，可是好事多磨，三拖四延碰到四萬兌一，萬事休了。

再在牛皮哥發瘋後，阿薪嫂安慰他與繼之而來的不平長嘆：

牛皮哥，不要傷心，錢了啦人康健，還可以賺回來的。……天理良心，這個人明明是好人，為什麼到這個地步呢？你太老實，老實就是笨，現在的社會專騙老實人，還有什麼……。

反映出臺灣光復後，政府的欺騙政策，政府不能照顧多數的老實人，

⁹ 本文所錄〈三八淚〉的引文與論述，係依據吳濁流著，彭瑞金編，《吳濁流集》（臺北市：前衛出版社，1991年）一書，頁125-132。僅此說明，往後引文不再加註。

這又與鄉下人對悲慘同胞的同情，形成一種鮮明對比。

牛皮哥真的瘋了嗎？從小說的末尾他對阿薪嫂的應答：

阿薪嫂賺什麼？四萬兌一，有一次就有第二次，有第二次就有第三次，任賺也沒有老婆本吧，我今世是沒有希望了。

可以知道，他並沒有瘋，只是喪失了一生的希望，對自己的命運徹底的絕望了。希臘神話有一則潘朵拉的盒子，寓意是說，人類之所以能在困苦的環境中繼續奮鬥就是因為還有希望，一旦連希望都喪失了，人類就墜入無盡的黑暗。我想，牛皮哥就是墜入無盡的黑暗，永遠看不到未來的一絲光明，才會徹底崩潰吧。

5.情節與矛盾衝突

情節中的矛盾衝突要處理得合情合理，安排妥當，才能形成一個耐人尋味、深刻的主題。〈三八淚〉中描寫打工了幾十年的牛皮哥為了娶妻、建立家庭，省吃儉用地存下一百六十萬元舊臺幣，他還夢想造房子、買田地，可是臺幣改革，一下子一百六十萬元只換到四十多元，一生的希望都破滅了，他怎能不瘋呢？半瘋半呆，似乎就是面對無情現實的對策。夢想的美好與現實的無情，讓每個讀者逐步尋思——政策對大多數守法安分的老實人的重要性。

另外，小說寫牛皮哥揹了一布袋的舊臺幣到銀行去兌換新臺幣，一直到他抱著萬斛的苦淚，欲哭不敢放聲，只得拖著沉重的腳，走出銀行的這一段情節，是本篇小說最生動精彩的地方。牛皮哥曾擁有一百多萬舊臺幣卻變成四十幾元新臺幣，完全顛覆了他夢想與命運。

小說還用到倒敘、預示等技巧，來製造效果吸引讀者看下去。〈三八淚〉先講發瘋的牛皮哥，村人對牛皮哥的議論，引起讀者亟欲了解牛皮哥發瘋與光復財的關係。再在作品中的「他的夢想一直上到雲霄，像彩虹兒掛在空中一樣的美麗。」利用「彩虹」這個意象，串起後面夢想瞬即破滅的預感。

6.〈三八淚〉的場景

場景是故事中相關之場所或地景，故事如何安排場景，來烘托事件；當情節變化，場景如何做轉折，是寫作小說的關節。如生活在山村裏的頭家、村民，安份守己、充滿對人的關懷與溫情；而一旦到了鎮上，他們就必須面對奸詐、複雜的社會。這些村民有的崩潰了、有的逆來順受。只要他們還是在山村務農，山村不發生變化，他們仍然保有單純的本性，仍然秉持傳統的價值觀，對同胞的悲劇滿懷憐憫。

四、黃春明〈蘋果的滋味〉的寫作內容與當代社會

1.故事大要與主題

〈蘋果的滋味〉刊載於 1972 年 12 月 28 日到 31 日的《中國時報·人間副刊》，全文大約 15000 字，相當於〈三八淚〉的四倍。小說描寫一個從南部鄉下舉家北上的建築工人，在上班途中被一位美國上校駕駛賓士轎車撞斷兩條腿，卻反而改善家庭的經濟困境。賓士轎車撞倒腳踏車，隱喻美國強勢經濟入侵臺灣。江阿發一家付出了重大的代價——犧牲一家之主江阿發的行動自由，犧牲往後的獨立、自主，卻換到了禮貌的款待與生活上的保障，今後一家人都可以衣食無虞，包括外事警察、江家所有人與主角的同事們都認為這是福氣。當確認兩條腿交換到的是超出受害當事人所能想像的價值時，黃春明便以嘲諷的筆調來描寫這些小人物自卑、媚外的形象與心理。

往更深一層推敲，黃春明藉由小人物的遭遇以小見大，寓言美國經濟殖民下，臺灣的處境與個中關係。

2.時代背景介紹

從韓戰爆發之後(1950)，美國鑒於臺海戰略位置的重要，派第七艦隊協防臺海(1950)、簽訂中美共同防禦條約(1954)、設立美軍協防臺灣司令總部(1955)，更從 1951-1965 年，提供中華民國政府將近 25 億美元的軍事援助與 15 億美元的經濟援助，不僅解決了財政赤字，更使得臺灣各級學校得以興建，並且能夠推動多期的經建計畫。行政院於 1960 年制定「獎勵投資條例」，接受外資以發展工業，勞工密集產業崛起，鄉村的勞力湧入都市，1966 年起，出口品結構轉為勞工密集工業品。由於政府長期接受美援，而後又獎勵外國投資(主要是美國與日本)，遂使國人崇洋媚外，特別是在物質方面尤其如此，以致於危及臺灣固有之傳統文化與民族尊嚴。

反觀國民黨政府的國際外交，適與經濟發展成反向，1965 年前後，法國、加拿大、日本相繼承認中共政權，1969 年美國尼克森政府頻頻與北京中國政府接觸，1971 年中華民國退出了聯合國，1979 年中美斷交。

〈蘋果的滋味〉提到臺灣是亞洲當中與美國最合作的友善之地，美國政府因為不願得罪這個合作之地的工人階級，車禍肇事者格雷上校為了息事寧人，不但讓江阿發住到上等的美國醫院，更解決了江家的經濟困境，還主動提出送江家的啞巴女兒到美國讀書，而江氏夫婦面對肇事者的憤怒與悲傷沒有持續太久，很快的被內心的抱歉與因禍得福所取代，這顯示出當時國人在匱乏的生存條件底下，所產生的自卑心理、媚外形勢。因此，

本人認為這篇小說所描寫的應當是 1960 年代的臺灣社會。¹⁰誠如黃春明自剖寫作的心路歷程時說：「我開始寫作的時代，是農村剩餘勞力一批批向都市流動的時候，所以我筆下的小說經常出現農村到都市打零工的工人。」¹¹

3.突顯 60 年代臺美經濟落差的對比意象

所謂意象，就是「客觀物象」經過「創作主體」獨特的情感活動而創造出來的一種藝術形象。簡單地說，意象就是寓「意」之「象」，就是用來寄託主觀情思的客觀物象。

〈蘋果的滋味〉經常藉由兩兩對比的意象來突顯當時臺灣與美國經濟上的懸殊。例如小說的開頭：「一輛墨綠的賓字號轎車，像一頭猛獸撲向小動物，把一部破舊的腳踏車，壓在雙道黃色警戒超車線的另一邊。」¹²暗示著車禍當事人雙方財力的懸殊，同時又隱喻著美國強勢經濟壓迫著臺灣。

江阿發的腳踏車被撞倒後，「原來結在把手上的飯包，被拋在前頭撒了一地飯粒，唯一當飯包菜的一顆鹹蛋，撞碎在安全島的沿下。」與此對比的是美國格雷上校送來裝滿幾個袋子的午餐：三明治、牛奶、汽水、水果罐頭和蘋果，以致於從來沒看過這麼豐盛的食物「小孩子們都望著紙袋出神」。

值得一提的是，「蘋果」這一意象直到小說快要結束才出現，為整個故事起到了畫龍點睛的效果。江家人都沒吃過蘋果，還是看過電視節目的江阿吉開頭示範，其他人才開始咬起蘋果來：

房子裡一點聲音都沒有，只聽到咬蘋果的清脆聲，帶著怯怕地一下一下此起彼落。咬到蘋果的人，一時也說不出什麼，總覺得沒有想像那麼甜美，酸酸澀澀，嚼起來泡泡的有點假假的感覺。但是一想到爸爸的話，說一只蘋果可以買四斤米，突然味道又變好了似的，大家咬第二口的時候，就變得起勁而又大口地嚼起來，噗喳噗喳的聲音馬上充塞了整個病房。

¹⁰ 〈蘋果的滋味〉的時代背景，參考如下三種文獻重新整理：葉石濤《臺灣文學史綱》（高雄市：春暉出版社，1987 年），頁 113、138-139。李筱峰、林呈蓉編著，《臺灣史》（新北市：華立圖書公司，2007 年），第十二章，「蔣氏威權統治下的臺灣」，頁 317-353。陳儀深等人編著，《臺灣的社會--從移民社會、多元文化到土地認同》（新北市：財團法人群策會李登輝學校，2004 年），第四章，「政治發展與法律制度」，頁 76-100。

¹¹ 魏可風記錄，〈作家、時代、本土--黃春明 VS. 楊照〉，《聯合文學》，第 10 卷第 1 期（1993 年 11 月），頁 173。

¹² 本文所錄〈蘋果的滋味〉的引文，係依據黃春明，《兒子的大玩偶》（臺北市：聯合文學出版社，2009 年）一書，頁 41-70。僅此說明，往後引文不再加註。

可以說吃蘋果的感覺，就是江家一家人從無助悲傷到因禍得福、獲得豐厚賠償的真實寫照：「總覺得沒有想像那麼甜美，酸酸澀澀，嚼起來泡泡的有點假假的感覺。」所謂的好事，似乎來得太突然了，讓這一家人一時不能完全接受，於是就有一種「假假的感覺」，然而當知道一只蘋果可以買四斤米，「突然味道又變好了似的」，雖然說仍有悲傷難過，可是一想到兩條腿交換到了超值的賠償之後，他們便欣慰於這種變好的感覺，品嚐蘋果酸澀甜滋的過程，就是江家人遭遇車禍一事的心理變化的過程。廖素琴更進而點出：「蘋果象徵『美援』，而江家人初嚼之酸澀，覆嚼之珍愛，而後麻木不仁的情節中，實有作者寄託對阿發不能自立自強的遺憾，更有對當時臺灣社會一味依賴西方的感慨。」¹³

除了上述意象顯示出工人階級的經濟狀況之外，還有阿桂母女偷拿的衛生紙、捨不得丟掉的空汽水罐。另外，他們的居住環境是：

以木箱板和鐵皮搭建起來的違章矮房的地區，這裡沒有脈絡分明的通路，一切都那麼即興而顯得零亂。他們兩人在這裡面繞了一陣子，像走入迷魂陣裡打轉。

簡陋低矮的違章建築，就連屋頂都是利用廢棄的舊材料再次利用：

盡是鐵皮和塑膠布覆蓋的屋頂，還看到拿來壓屋頂的破輪胎和磚，有些屋頂上還擱著木箱和雞籠之類的東西。

這樣的屋頂可想而知，遭逢下雨一定是漏水連連。與此對比的是美國醫院：

一座中型的潔白醫院矗立在風景區的山崗上，旁邊的停車場雖然停了不少的車子，但是沒看到人走動。其中幾輛白色的轎車和救護車，還有圍欄著朝鮮草的白色短籬笆，尤其是在雨後顯得更醒目。

以致於江阿發的太太阿桂注意到醫院裡能看到的每一件東西，每一個走動的人，心裡想著：「在這種地方生病未嘗不是一件享受。」生病住院怎麼會是享受呢？更別說流了很多血、兩腿斷折的江阿發！作者利用烘托手法，襯托出醫院建築的氣派與設備的整潔、齊全。

綜言之，肇事者的美國籍身份在小說開始即予以說明，而猛獸與小動物的意象，顯然象徵美國與臺灣之間的不平等的關係；小說接下去再以幾

¹³廖素琴，〈黃春明七〇年代城市小說之語言與文化探析〉，《朝陽人文社會學刊》，第7卷第1期(2009年6月)，頁150。

次的對比意象，把雙方懸殊的經濟實力和盤托出。

4.情節的發展與矛盾衝突

小說寫到美國上校駕駛轎車撞到臺灣工人，之後一群小人物好像是逛大觀園一樣地進入美國醫院，藉此反映臺灣社會的一些問題。工人江阿發被撞，本來是連他的家也將亂七八糟，但在小說裡卻因此解決了他們的經濟困境，讓他們嚐到了美國友邦的「善果」，其原因當然是開轎車的是美國上校。黃春明為這家人安排了峰迴路轉的命運，巧妙的運用對話來突顯人物心境的變化，前後強烈的對比，造成幽默的效果，但在詼諧的背後，又恰似蘋果的滋味一般，酸、甜、澀摻雜，令讀者回味無窮。

另外，矛盾是人生最常出現的境遇，〈蘋果的滋味〉當中的矛盾衝突在小說中幾經蘊釀，不斷推進情節發展。譬如小說中的江阿發，從鄉下到城市奮鬥，認為到大都市可以碰運氣，可是，到了北部之後，住的是低矮雜亂的違章建築，讀國小的兒子阿吉是班上唯一繳不起代辦費的學生，常遭受老師和同學的羞辱，女兒阿珠總是擔心會被賣去當養女，連他自己也被轎車撞倒受傷。手術後住在病房的江阿發，默默地一個一個看著孩子的時候，「心裡實在難過，想到自己的傷殘和眼前的這一群，他在懷疑自己是不是死了？為什麼不死？要嘛就死掉，不然讓我這樣活下來怎麼辦？……」

可是沒想到，黃春明接下來讓這一切衝突合理化，除了保險公司的賠償以外，格雷上校也願意負擔賠償金，還要把江阿發的啞巴女兒送到美國去讀書。既而江阿發產生一種奇妙的感覺，「一種無憂無慮，心裡一絲牽掛都沒有的感覺，使它流露到他的臉上」，甚至連經常嘮叨吵架的太太阿桂看著江阿發，「顯得有點陌生，作夢也沒想到，和他生了了五個小孩的江阿發，也有這麼美的一面。她趁阿發沒注意她的時候，把自己的頭再往後移，然後癡癡地看他。看！什麼時候像今天這樣清秀過？今天總算像個人樣了。」以至於夫妻的目光相觸時，兩人同時漾起會心的微笑來。連工頭與工人代表火土到醫院慰問，聽說江阿發因禍得福後，還嘲弄他是不是故意的。

諷刺社會現象，是黃春明小說突出的特色，他常透過比喻、誇張、象徵、寓意、雙關、諧音等手法，表現出蕩漾著笑意的批評與嘲諷，在微笑的背後委實埋藏作者深層的隱憂，誠如廖素琴所說的：

臺灣接受外資後，大量的美援及美、日等跨國企業的進駐，改變了經濟結構，和都市型態。而隨著源源不斷的外資與西方科技注入，相應的西方思想文化、生活方式，以及行為觀念也湧入臺灣社會，

造成社會轉型，也使人民社會道德和價值取向轉變，崇洋媚外的風氣瀰漫一時。¹⁴

5.人物介紹

〈蘋果的滋味〉中的人物可以做以下類分：1.江阿發一家人；2.江阿發的同事；3.美國格雷上校與修女；4.外事警察；5.江阿吉的老師與同學們。不管是主要人物江阿發與其太太阿桂，或者是其他次要人物，都恰如其分地表現人物的身分、形象、心理、言行，當鮮明的人物形象交會，和情節展開富有生活感的敘述，中間混合了社會情態的描寫，使主題開展更大的內涵。

小說以江阿發及其太太阿桂的心理變化、形象刻畫最為豐富立體，尤其阿桂的描寫可說是一絕。阿桂是江阿發的太太，在小說中描繪出她貪圖小利的形象，例如偷拿廁所的衛生紙、收藏空的汽水罐等。但是，更讓人拍案叫絕的是，她無知而嘮叨、遇事動輒驚慌，盡情展露了一個鄉下窮婦面對城市生活壓力下的艱難。當外事警察帶著格雷上校突然進入江家，告知江阿發車禍事件：

（阿桂）驚慌地問：「阿珠，什麼事？」……「什麼事？快說！」當她聽清楚了，就喃喃地唸個不停：「啊！爸爸——？在哪裡？在哪裡？……」阿桂的臉一下被扭曲得變形，「在哪裡？……」即使美國上校透過翻譯表示會負責任，阿桂仍然恍惚而痛苦地呻吟著，「這怎麼辦？這怎麼辦？……」江家母子六口人坐上洋人的轎車，阿桂知道丈夫正在急救中，她無助地哭著，口裡還喃喃地咒詛說：「我說做工哪裡都一樣，他偏不聽，說到北部來碰碰運氣。現在！我們碰到什麼呀！天哪！我們碰到什麼來著？……」在醫院，丈夫醒來時，她又說了一遍同樣的話：「我告訴過你，當初你就不聽。我說要是打工的話，到哪裡都一樣，你偏不信，說什麼我們女人不懂，到大都市可以碰碰運氣。打工又不是做生意，有什麼運氣可碰？有啦！現在我們可碰到了吧。……」

這樣的一個無知的窮婦並不是沒有心機的，她要讓肇事者了解江家已經遭遇絕境，所以「到了車旁，阿桂的哭聲有意無意變大聲了」，一進到車內，因為被車內的豪華氛圍攝住，「一時變得木訥不哭了」，然後她意識到自己從大哭到不哭有些唐突，「於是乎她又喃喃地低吟，逐漸放聲縱情地大聲號哭起來」，外事警察的關心，讓阿桂哭得更大聲，哭得渾身抽動，並且

¹⁴同前註。

模模糊糊地說：「……叫我母子六個人怎麼活下去？怎麼活下去？……」就這樣一直哭到進醫院，「她蒙著臉由阿珠牽她走，因為過於抑制悲痛的哭聲，聲音悶在喉嚨裡聽起來有點像動物殘喘的哀鳴。」當醫院的修女出現時，阿桂覺得應該讓外人明白她的困境，她馬上恢復到修女未來之前的樣子，望著江阿發的臉，手沒什麼意義地摸摸，開始喃喃地哭泣著說：「這怎麼辦？這怎麼辦好呢？一家大小七口人啊，不要吃不要穿啦？啊！這怎麼辦？為什麼不撞我，偏偏撞上你？」修女趁阿桂還在哭的時候悄悄地走避，阿桂仍然哭她的：「淒慘哪！這怎麼辦好呢？這怎麼辦好呢？」一經女兒提醒修女走了，阿桂馬上惱羞成怒，將情緒轉移到孩子們的身上。她幾次當眾的哭，是為了引起他人對這一家人遭遇絕境的注意，貧窮的生活逼使她不得不使用虛偽的手段來獲得好處。

當然，不能說面對丈夫的意外，阿桂的哭都是假詐的，她還是自然地流露出滿腹的辛酸來：「面對著一個全家大小依靠他生存的主宰，他已經兩腿都斷折，頭和胳膊都有撞傷，極可能變成殘廢者。這怎麼辦？這怎麼辦？她喃喃飲泣，眼望阿發的眉目，期待他趕快醒過來。」「阿桂看阿發默默地一個一個看著自己的孩子的時候，忍禁不住在另一邊哭起來了。」阿桂對兩腳殘廢的阿發說：「你想想，我們以後的日子還那麼長，怎麼過？」說到此，鼻子一酸淚也下！

黃春明非常多層次地描寫阿桂的「哭」。與此對比的是，小人物流淚後的笑。

收到洋人的餽贈與確認後續的賠償之後，江阿發的妻兒邊吃午餐，還有說有笑，貧賤夫妻對望一眼，「兩人同時漾起會心的微笑來」。當修女把兩萬元的現金放在阿發胸上時，夫妻倆說不出話，在不知所措的當兒，他倆只覺得做錯了什麼事對不起人家似的不安。後來外事警察開了口，阿發一下子感動涕零地說：「謝謝！謝謝！對不起，對不起……」他們轉而破涕為笑，對洋人感恩戴德，如此的反差與卑微，怎不叫人揪心呢？

甚至連外事警察看到美國上校對阿發一家提出的補償措施時，對阿發說：「這次你運氣好，被美國車撞到，要是給別的撞到了，現在你恐怕躺在路旁，用草蓆蓋著哪！」就連來探病的工頭和工人代表，竟然一句慰問都沒有，和平常一樣嘻嘻哈哈地，開口就說：「哇！阿發你這一輩子躺著吃躺著拉就行了。我們兄弟還是老樣，還得做牛做馬啦。誰能比得上！呵呵呵。」包含被撞殘的工人的一家人在內，所有人都疏忽了，遭受意外車禍而終身

殘廢後對個人、對家庭是多大的傷害，卻只關注賠償金的價值，而認為這是個「福氣」。從中，我們看到了 1960 年代臺灣老百姓經濟上的匱乏，這一群小人物，面對經濟的壓迫、生存的艱難，在金錢的面前，扭曲了人性，放下了尊嚴與自信。

小說中的江阿發是一家的經濟支柱，他的角色直至情節發展到妻兒進入醫院後才上場。阿發在下雨天被洋人的轎車撞傷，雖然錯誤不在他，但他急救醒來後，面對在場的妻兒滿心愧疚：「為什麼不死？」「不然讓我這樣活下來怎麼辦？……」以致於他看到小孩子望著蘋果就說：「要吃蘋果就拿吧，一個人一個。」「也給你媽媽一個呀！」可想而知，他是一個有家庭責任感的丈夫，才會為了家庭的未來設想，遠從南部鄉下北上做工。

本人以為，相較於阿桂的又哭又罵又笑，活生活現地，江阿發這個角色的描寫其實是遠遜於阿桂的。

再來就是美國格雷上校。這篇小說並沒有用太多的文字描寫格雷上校的言行或心理變化，以致於廖素琴與李漢偉的著作並未討論到這個角色。¹⁵從他開車撞到阿發後，他馬上打電話給美國駐臺大使館詢問如何善後，然後跟外事警察挨家挨戶尋找江家的門牌，當他進入江家時，「滿臉堆著親善和尷尬的笑容」，透過翻譯告知阿發車禍的消息。又載阿發的妻兒到醫院去，還買了豐盛的午餐，送江家兩萬元現金，並當面向阿發道歉；在實質的補償上，除了保險公司，洋人和他的工作單位都願意負起責任，照顧江家往後的生活；同時不厭其煩的告知阿發的同事理賠事宜。介紹至此，我們可以看到美國上校合情合理、盡心盡責，做事做人都很周到。同時，他看到江家的處境，主動提出要把阿發夫婦的啞巴女兒送到美國去讀書，這一部分彰顯了美國人對弱勢的關懷與其人道精神。

〈蘋果的滋味〉所描寫的美國上校，顯然比〈我愛瑪莉〉中的外國生意人衛門在精神層面上高尚得多。因此，本人不十分同意王衍〈解析黃春明短篇小說《蘋果的滋味》〉所提到的「格雷上校的友善只不過是虛偽的伎倆而已」，從他與大使館的通話，「其真正目的是不想得罪亞洲唯一最與之

¹⁵廖素琴，〈黃春明七〇年代城市小說之語言與文化探析〉，《朝陽人文社會學刊》，第 7 卷第 1 期(2009 年 6 月)，頁 131-162。李漢偉，《台灣小說的三種悲情》(臺北市：駱駝出版社，1997 年)，第二章，「台灣小說的窮困之悲模式探索--試以黃春明電影小說為例」，頁 43-77。

合作的地方」。¹⁶或許，不想因為車禍意外影響當時臺美雙方的合作關係是最大的考量，但若往更細微處觀察，美國上校對江家人的貼心周到，更推及於那個不識字的啞巴小女孩，我認為用「虛偽」這樣的字眼來論定格雷上校對待臺灣工人並不適宜。

五、結語

寫實主義作品創作的焦點，是那些生活在普羅社會下的大眾，關心社會政治經濟制度等因素，對人民所造成的種種壓迫和影響，描寫的是一個當下大時代的變動，而不是浪漫主義式個人內心情感的自我世界。

〈三八淚〉面對的時代是臺灣光復後物資短絀；約二百萬的外省人來到臺灣，使得物資匱乏雪上加霜。國民黨政府完全轉移權力到臺灣之後，濫印紙鈔、增發通貨，刺激物價上漲，物價上漲又回頭來刺激公營企業對資金的需求，貨幣供給超速增加，政府於是實施貨幣改革，¹⁷吳濁流的這篇作品以牛皮哥與農村的小人物由小見大，概括當日的改革傷害到多數的臺灣人。

〈蘋果的滋味〉揭露 60 年代勞工的經濟困境，缺乏自信與尊嚴的國人對於經濟強勢的美國有種崇拜與諂媚的傾向。美國與臺灣當時正處友好合作的雙邊關係：美國施捨援助，臺灣依順屈從美國，正如小說中失去雙腿的江阿發，全家人的生活必須仰賴美國人的賠償一樣。

呂正惠說：「文學評論應該反映時代的需要，正如文學也應該反映時代的需要一般。」（《小說與社會·序言》）這兩篇小說都在描寫小人物在大環境壓迫下的悲劇宿命，吳濁流與黃春明以寫實主義的風格，在作品裡反映了臺灣的現實社會，臺灣民眾多樣的生活面貌，以及精神生活的進步與挫折。從以上的評論，我們不難發現，這兩位作家把他們對臺灣社會現象的揭露與關懷，完全傾注在小說的字裡行間了。

參考文獻

專書

王德威，《從劉鶚到王禎和－中國現代寫實小說散論》（臺北市：時報文化出版企業股份有限公司，1990 年）

何金蘭，《文學社會學》（臺北市：桂冠圖書股份有限公司，1989 年）

¹⁶王衍，〈解析黃春明短篇小說《蘋果的滋味》〉，《中國現當代文學研究》，2009 年 5 月，頁 90-91。

¹⁷李筱峰、林呈蓉編著，《臺灣史》（新北市：華立圖書公司，2007 年），第十一章，「後二二八的變革與變局」，頁 301-317。

- 吳濁流著，彭瑞金編，《吳濁流集》(臺北市：前衛出版社，1991 年)
- 呂正惠，《小說與社會》(臺北市：聯經出版社，1988 年)
- 李筱峰、林呈蓉編著，《臺灣史》(新北市：華立圖書公司，2007 年)
- 李漢偉，《臺灣小說的三種悲情》(臺北市：駱駝出版社，1997 年)
- 林海音，《剪影話文壇》(臺北市：純文學出版社，1984 年)
- 張俐璇，《建構與流變：「寫實主義」與臺灣小說生產》(臺北市：秀威資訊科技股份有限公司，2016 年)
- 陳儀深等人編著，《臺灣的社會--從移民社會、多元文化到土地認同》(新北市：財團法人群策會李登輝學校，2004 年)
- 黃春明，《兒子的大玩偶》(臺北市：聯合文學出版社，2009 年)
- 愛德華·佛斯特(Edward Morgan Forster)著，廖素霞譯，《小說面面觀：現代小說寫作的藝術》(臺北市：商周出版社，2009 年)
- 葉石濤，《臺灣文學史綱》(高雄市：春暉出版社，1987 年)
- 蔡源煌，《浪漫主義到後現代主義》(臺北市：雅典出版社，1988 年)

期刊論文

- 魏可風記錄，〈作家、時代、本土--黃春明 VS.楊照〉，《聯合文學》，第 10 卷第 1 期(1993 年 11 月)
- 廖素琴，〈黃春明七〇年代城市小說之語言與文化探析〉，《朝陽人文社會學刊》，第 7 卷第 1 期(2009 年 6 月)
- 王衍，〈解析黃春明短篇小說《蘋果的滋味》〉，《中國現當代文學研究》，2009 年 5 月

網頁

- 「現實主義」，維基百科網頁，網址：
<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89> 查閱日期：2018.10.19.
- 「吳濁流」，維基百科網頁，查閱日期：2018.10.19.網址：
<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%B3%E6%BF%81%E6%B5%81>
- 「黃春明」，維基百科網頁，網址：
<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%BB%83%E6%98%A5%E6%98%8E>
查閱日期：2018.10.19.
- 「吳濁流臺灣客家文學館」網頁，查閱日期：2018.10.19.網址：
<http://stweb.ydu.edu.tw/~95406037/w00.htm>

板本學

楊峒著述及其《律服考古錄》稿本考略

郭明芳*

楊峒(1748-1804)為乾隆時期山東著名經學家，其著作不少，然生前多未刊刻，至其歿後，或有散逸，或有人加以蒐集，分別刊刻。其著作總數有多少，未見有人整理，相關研究至今仍無進展¹。今僅據光緒《益都縣圖志》藝文記載有六種，是否還有其餘著述，有待再耙梳。其次，臺北國家圖書館藏一部《律服考古錄》，作者著錄為楊峒，版本項著錄為「清稿本」，又著錄有「清劉文淇、胡培翬等墨筆、朱筆批校」。劉文淇、胡培翬是否有批校，筆者懷疑這樣的說法，應再進一部查考其實，以便使事實真相大白。現通過本文，擬就楊峒著述與國圖藏《律服考古錄》稿本等問題，一一考訂之，如前錄有誤，及時訂正，勿使貽誤，俾提供學界研究新訊息。

一、楊峒生平

楊峒生平見於光緒《益都縣圖志》卷三十九〈列傳〉：

楊峒字書巖，應奎族人也。父永祥，事寡母以孝稱。峒乾隆三十九年舉人。幼讀書能強記，尤專力諸經注疏及《史記》、《漢書》諸書。得顧炎武《日知錄》，好之，遂肆力於古學。繼又讀閻若璩、朱彝尊、萬斯同、胡渭、江永、戴震諸儒之書，傾倒甚至。而於顧、戴兩家，尤所服膺。然無標榜扶同，貪奇炫博之習。其講經論史，析理辨物，□至於精覈而已，故博極群書而不聘其辨，參稽眾說而不紛其心，一時推為通儒。作文嚴於義例，不規規然襲前人形貌。嘗誦長洲汪氏之言，謂曾蘇非古文，如李泰伯《退居類稿》、司馬溫公《傳家集》，拙多於巧，樸勝於華，乃真古文也。教人學必先以訓詁治注疏。縣人先無讀《說文》、《爾雅》者，有之，自峒始。知縣錢塘周嘉猷，儒吏也，欲刻于氏《齊乘》，兼為考證其誤，草創未就而病革，峒卒為成之而不尸其名。知府汝陽李炤武、武功張玉樹先後折節訂交，且延主松林書院。十應禮部試不第。嘉慶九年卒，年五十七。著有《毛詩古音》、《律服考古錄》及詩文集。又有《鄉黨圖考注釋》，為

* 東吳大學中文博士

¹ 有關楊峒經學研究情形，查《經學研究論著目錄》或檢索「中國知網」等資料庫均未見。

人竊去，竟佚。無子，以從子為後。²

此篇文字為《益都縣圖志》據李章甫撰〈行略〉及〈邑先輩紀略〉所改寫，足供瞭解其生平與學術。

又據今人沙嘉孫編《山東藏書家史略(修訂本)》³載，益都楊氏又有楊岍者，「字松巖，工醫，好購書，置數千卷，皆手自校勘。」(頁257)

由此可見，益都楊氏為讀書家庭。

二、楊岍著述考

吾人據《益都縣圖志》楊〈傳〉知其著述有四種。再，同《志》卷廿五〈藝文〉亦列岍著述六種(頁304-305)。現刪汰重複得有七種。除此之外，據今人王紹曾編《山東文獻書目》⁴又得一種。其三，再耙梳各類文獻，共得楊岍著述十一種。現整理如次：

(一)《毛詩古音》三卷，存

是書書名或作《詩古音》。光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄，並列有〈自序〉，其云：

自序曰：「宋以後言古音者，博學多識則吳才老，而其失也泛，就詩求言則陳季立，而其失也固。惟顧寧人《音學五書》、江慎修《古韻標準》，擇精語詳，歸於簡易，毛大可、邵子湘諸人不敢望也。余九歲受《詩》，以今音讀之，苦其聾牙。《集傳》雖有吳才老之音，而彼此遷就，字無定切，嘗私心怪之。夫音有古今，亦如南北異言，不可強合，而其遞變之故，自有源流，不識今音，焉知古讀？顧氏始以偏旁求聲，就二百六韻部分考古音之離合。江氏精於《等韻》，所作《四聲切韻表》，二百六部為百有四類，至賾而不可亂，所以能循末會本，使三代遺音不墜於地也。今條舉三百篇入韻之字，列其與今異讀者，合二家之音為之注，間有未安，則下以己意，且別為凡例，如左庶乎口吻調利，不以聾牙為苦，其於玩辭審音之功，或有助焉。」案，是書光緒初年，昌樂閻湘蕙於李文藻家故書中搜得之，存青州同善堂。

²〔清〕法偉堂纂《光緒益都縣圖志》，收入《中國地方志集成·山東府縣志輯》（南京：鳳凰出版社，2004年10月），冊33，影印清光緒三十三（1907）年刊本，頁539-540。

³ 濟南：齊魯書社，2017年1月。

⁴ 濟南：齊魯書社，1993年12月。

《山東文獻書目》著錄：「稿本、清末抄本，《販續》、省圖、省博」(頁 87)《山東文獻集成》第三輯影印山東省博物館藏民國間濰縣丁錫田家鈔本(李有經校並跋)。又天津圖書館藏清抄本。

(二)《律服考古錄》二卷，存

光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄，又稱「有自序」，未列全文。今據臺北國圖藏稿本列述如次：

五服之差，儀禮為密。然其文簡而例該，且多散見於傳記。注疏之說，非好學深思者，不能觀，其會通以行，其典禮也。兩漢而降，迄於六朝，禮服專家著錄《五代史志》者，凡七十部、三百一十卷。雖其間甲乙聚訟，言人人殊，而經傳明。文初無異論，自唐人始改父在為母與嫂叔甥舅諸服後，唐及宋復為舅姑三年，明洪武初遂併齊斬而壹之，於是禮服之遺靡有存者矣。峒，魯人也，不習于禮。頃在家塾，客有以五服問者，檢律文視之，或曰：「予古□服」，則檢《儀禮》示之，久而病其煩也，取律服錄以為主，而考《儀禮》及歷代之不同者，其於左，用者不重其唯，議□無正文者，必援□之其，或一時權制，如唐為出嫁母三年，五代為姨舅，大功之類則別附于後。傳記注疏外，旁摭眾說，有與禮律相推闡者，亦頗載焉。禮服之變及魏晉以下諸儒之論議，惟杜氏《通典》為詳，今多引之，愚管隨文附見。至若《儀禮》所列，大夫降服諸條，非今世所行典，夫褻物之宜變，除之節為律所未及者，則概不復著也。嗚呼。古今之禮，無不變，顧其始未嘗遽異而卒。至于相縣者，時為之也。《開元禮》之異於《儀禮》者尠矣，宋《問賓通禮》之於唐，明《集禮》之於宋，亦然。迨《孝慈錄》之作而其與《儀禮》異者，不可勝窮。然苟察其所以變而泝迴其源流，不過循唐宋之故，踵而增之耳。蓋沿革之不可以不具也如此。近常州汪氏為《古今五服考異》八卷，沿革略備，而其書條目錯陳，或不為閱者所使。愚故以律為輕，而古今之異同皆類從而件繫之。錄成，藏諸篋，行既以謝踵門之請，又蒙誦邱文莊公之言，以為國家律文。首載服制□正以違于禮則入于律，今此區區者，亦時與懷刑之君子□進于知禮也。益都楊峒序。

《續修四庫全書總目提要》云：「是書所輯者凡三種，一為益都楊書巖峒所撰《律服考古錄》，以為律由禮出，違於禮則入於律，故參稽古書，撰為是書，以考其正。」

《山東文獻書目》著錄：「光緒十九年趙達儀刻本、《販記》、山藝。」(頁 34)又光緒三十四年武進李氏《聖譯樓叢書》本。

按，李祖年(1869-1928)原名祖紳，字紀堂，號縉臣，江蘇武進人。光緒二十(1894)年進士，授翰林院編修，歷山東文登、歷城、泰安、益都知縣，山西寧武擇州、汾州、太原知府。民國初任陝西財政司長、財政廳長。袁世凱稱帝，棄官返鄉。工書善畫，精鑒賞，兼通醫學。著有《聖譯樓叢書》，修《文登縣志》，並刻《益都縣圖志》。

又臺北國圖藏此書稿本，今影印收入《清代稿本百種彙刊》冊 17。按，該書影印時將另紙批校部分全數刪去。

又傅斯年圖書館藏虛白吉祥之室鈔本。

(三)《鄉黨圖考注釋》，佚

《鄉黨圖考》十卷為江永撰，楊峒為之註釋。光緒《益都縣圖志》本傳載，「為人竊去，竟佚。」

(四)《齊乘考略》六卷，存

光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄，稱：「此書無單行本，即附著《齊乘》各卷後。乾隆間，益都知縣周嘉猷重刊《齊乘》，因作〈考證〉數十條，未成，疾革，以屬門下士楊峒參訂卒業。據原書有段松苓諸人分校，實峒總其成也。」

今見清乾隆四十六年胡德琳序刊本，此本於每卷後考證者，應即此本。

按，胡序云：「(胡德琳)改守登州，道出益都，與明府周公兩塋偶言及是，君與余有同志，遂慫恿以成之，原書中嘗有舛誤之處，君又為考證若干條，附於各卷之後。」北大、武漢大、南開與哈佛燕京等館藏。

(五)《汲古堂稿》二卷，未見

光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄。今未見，疑下列《書巖剩稿》為此書殘存。

(六)《古文抄》二卷，存

光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄。《山東文獻書目》著錄：「《楊書巖先生古文抄》二卷，清楊峒撰，稿本(丁培基、李章府題跋)、舊抄本，《善目》、《販記》、省博。」(頁 394)又李靈年、楊忠編《清人別集總目》著錄：「《楊書巖古文鈔》二卷，抄本(北京圖書館)，《楊書巖先生古文抄》二卷、《師經堂存詩》一卷，嘉慶抄本(魯博)。」魯博藏本，今影印收入《山東文獻集成》第三輯。

(七)《詩稿》一卷，疑存

光緒《益都縣圖志》〈藝文〉著錄。李靈年、楊忠編《清人別集總目》著錄：「《楊書巖先生古文抄》二卷、《師經堂存詩》一卷，嘉慶抄本(魯博)。」

按，《師經堂存詩》一卷，疑為此書。

(八)《書巖剩稿》一卷，存

《山東文獻書目》著錄稱，「《仰視千七百二十九鶴齋叢書》本、《叢書集成初編》，《叢綜》(《中國叢書綜錄》)、省圖」(頁 393)

按，《叢書集成初編》底本為《仰視千七百二十九鶴齋叢書》。又李靈年、楊忠編《清人別集總目》著錄：「《書巖剩稿》一卷《叢書集成初編》本。」

《仰視千七百二十九鶴齋叢書》所收為民國十八年紹興墨潤堂刊印，今日各本皆出自於此。今所見有影印，分別收入《叢書集成新編》冊 78 與《百部叢書集成》(底本為「《仰視千七百二十九鶴齋叢書》」)。前有同治六年會稽趙之謙識語，略云得書始末：「益都楊君書巖以樸學著稱，與曲阜桂大令、棲霞郝戶部交善。余遊山左，曾求其著述不可得，偶從廠肆見殘稿十餘紙，半有戶部題識，亟攜歸，編為一卷，以存其文。」由此亦見楊氏歿後，未有刊行，著述散逸，賴後人得之，分別刊行。是書收峒文章十三篇。

(九)《古今尺步考》不分卷，存

古今尺步田畝道里考
益都楊峒書巖
曲阜孔尚任季重得江都閔氏所藏銅尺當今尺六寸六分有文曰虜虎銅尺建初六年八月十五日造建初後漢章帝年號蓋即隋書律歷志所云漢官尺也季重作漢銅尺記定為周尺案隋志言晉前尺與周尺同故據以校十四等尺漢官尺長於晉前尺三分七釐則周尺當今工部營造尺六寸四分強耳尺之長短既殊而步數又多寡不一此田畝之大小道里之遠近所以相懸也王制以古今尺計田里相當之數而所指時世卒難臆定諸傳記皆先秦舊書周

古今尺步攷
曲阜孔季重得江都閔氏所藏銅尺當今工部營造尺七寸有奇文曰應龍尺建初六年八月十五日造建初後漢章帝年號蓋即五代史志所謂漢官尺也季重作漢銅尺記及周尺攷辨直以爲周尺誤矣余從其同縣桂君未谷計得所藏周尺爲顏樂清書家藏以脈經尺一寸闊尺之法與九疇泉刀八寸加二寸或十寸之說校之皆合比今部尺藏六寸四分其尺之長短既殊而步數又多寡不一此田畝之大小道里之遠近所以相懸也王制以古今尺計田里相當之數而所指時世究難臆定諸傳記皆先秦舊書周度爲多學者或以今律古則家釐千里失之遠矣茲以六寸四分因周步得今尺若干而以今之步數除之錄爲田畝道里二攷以資同學君子

《晚學集》附古今尺步考書影

《書巖剩稿》附古今尺步考書影

本書見於《書巖剩稿》，又或名《古今尺步田畝道里考》，一卷，臺北國圖藏，著錄「舊抄本」，附於抄本桂馥(1736-1808)《晚學集》末。該本末有百二識語，云：「余於戊戌仲冬過益都，在錢巽齋山長處得楊君是篇，因急錄之。據此則夏時五十畝僅當今十二畝耳。三代之尺，周尺最小，夏尺稍大於周，然亦不及今十五畝也。以十餘畝之產，可贍一家八口無他，用力勤耳。楊君長於考據，惜迫於程途，未得一訪其人為憾。百二識。」

按，戊戌年，從楊峒在世至清末共有道光十八(1838)年與光緒廿四(1898)年等兩年份。跋文稱錢巽齋，巽齋吳江人，嘉道時人，故以道光十八年之說較符合時間點。

再，國圖藏抄本文字與《書巖剩稿》有小異。

(十)《金修北齊臨淮王像碑記》一軸，存

據「全國漢籍資料庫：日本所藏中文古籍數據庫」著錄，清楊峒撰文、何晉修書，署嘉慶七年，日本東北大學藏拓本。

(十一)《周兩塋先生行狀》一卷《墓志銘》一卷，存

楊峒撰，清勞氏丹鉛精舍抄本，一冊，中國國家圖書館藏。

按，周兩塋即周嘉猷。今日印入國家圖書館出版社《歷代人物傳記資料彙編》。

三、臺北國圖藏《律服考古錄》稿本流傳考

臺北國圖藏《律服考古錄》二卷，該館《國家圖書館善本書志初稿》

⁵著錄：

《律服考古錄》二卷 2冊 清稿本 書號 00500

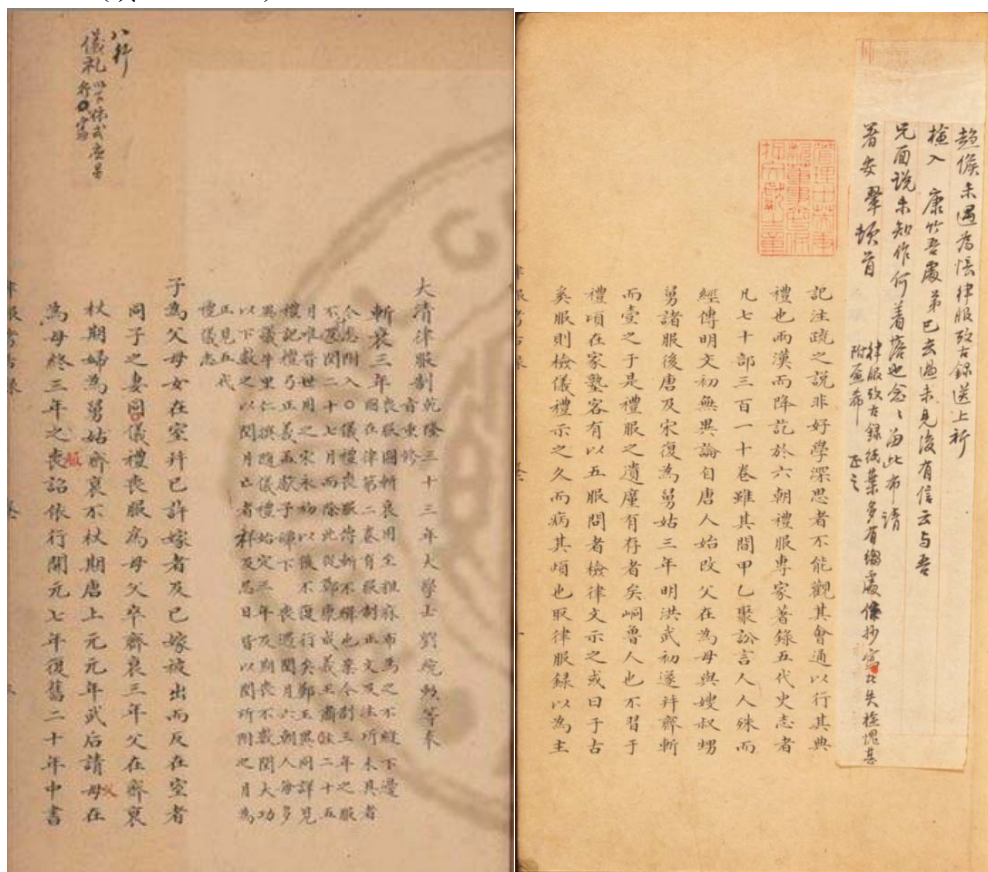
清楊峒撰，峒，益都人。

全幅高 28.1 公分，寬 17.4 公分。每半葉十行、行廿二字，每節提行，小字雙行夾註。版心花口(筆者按，國圖古籍影像檢索系統作「版心白口」)，上方記書名「律服考古錄」，中間記卷第(如「卷一」)，下方記葉次。

首卷首行頂格題「大清律服制」，其下小字雙行。次行低一格題「斬衰三年」，其下小字雙行。卷首有楊峒序。書中有清劉文淇、胡培翬等墨筆、朱筆批校。

⁵ 臺北市：國家圖書館，1996 年 6 月。

書中鈐有「國立中央圖書館考藏」朱文方印、「管理中庚戌/款董事會保/存文獻之章」朱文長方印、「葉名/澧借/書印」白文方印。
(頁 137-138)



國圖藏本書影

該館古籍影像檢索系統著錄亦同，然著錄有劉文淇、胡培翬批校有問題。屈萬里《國立中央圖書館善本書目》未著錄是書。《清代稿本百種彙刊》收入是書始見有「清劉文淇、胡培翬等批校」說明。

劉文淇(1789-1854)揚州人，胡培翬(1782-1849)安徽人，兩人時代稍晚於楊峒，且此書僅在山東流傳，何能得此書？筆者認為著錄劉文淇批校或許因為本書有「文淇案」，未加詳查文淇為何人，類推為較著名之劉文淇之故。而著錄胡培翬則未知所由，本書批校者除「文淇案」外，又有「文楷案」。又朱筆批校未知何人，未見有胡培翬及相關證據。前人或以胡氏精於禮學，而將此書歸之耶？

此本「文淇案」寫於「益都縣圖志」紅格紙上，劉文淇與益都無淵源，且《益都縣圖志》為光緒末期所修，與劉文淇生卒時間不合。是書又有「文楷案」，文楷為孫文楷，亦益都人，曾參與光緒《益都縣圖志》纂修，如卷三十九〈儒學傳〉趙汝弼傳卷末云：「以孫文楷、趙資深採訪修」(葉十四)。又光緒《益都縣圖志》卷廿二〈選舉志〉著錄：「同治十一年舉人，孫文楷字□山。」(頁 266)又同卷〈拔貢〉著錄：「同治癸酉，孫文楷，府學，見舉人。」(頁 273)

文楷，《清史稿》有傳。

文楷字模卿，山東益都人。同治癸酉舉人。潛心著述，尤精金石之學，以收藏貧其家，力耕自養，恆屢歲不入城市。有《適野集》、《一笑集》，皆詠田事詩也。遜位詔下，家人秘不以聞。經月，忽入城訪友歸，即仰藥自盡。將死，囑其子曰：「吾行吾所安耳，毋謂我死節也！」著有《老學齋文集》二卷，《今吾吟草》四卷，《稽庵古印箋》四卷，《古錢譜》等書。

文淇或亦孫姓，然其生平無徵。

此書前附有書札一通，文云：「超侯未遇為悵，《律服考古錄》送上祈檢入，康竹吾處弟已去過，未見，後有信云與吾兄面說，未知作何著落也，念念為此布，請著安。□頓首。《律服考古錄》紙葉多有皺處，條抄寫□矣，□□□附益希正之。」

康竹吾為康紹鏞(1770-1834)之子，約同光間人。此札稱請超侯校正，超侯未知為何人，或為文淇之字號，亦未知。

此書應楊峒歿後散出，為時人所得，蓋光緒《益都縣圖志》卷 25 藝文志著錄「毛詩古音三卷」並言「是書光緒初年昌樂嚴湘蕙於李文藻家故書中搜得之，存清州同善堂」。此時曾經葉明澧借閱觀覽。後又再經孫文淇、孫文楷批校。後稿本為李祖年修縣志時所得，後並帶回鄉加以刊印。祖年歿後，書稿乃散肆上，至抗戰期間為文獻保存同志會所購得，歸於國立中央圖書館。

本書歸入國立中央圖書館以降，或未詳加查察，致使將「文淇案」誤為劉文淇，又有此書為《儀禮》之書，誤另墨筆批校者為胡培翬。今透過此文略加考察，終能還其真相。筆者一直以為，從事館藏古籍整理為接力賽，亦即一代一代人接力完成對一書的認識，古謂前修未密後出轉精者是也。

台灣文獻整理

臺灣歌謠賞析：
臺灣第一首流行歌曲--〈桃花泣血記〉

林翠鳳*

〈桃花泣血記〉(上)

詹天馬 詞 / 王雲峰 曲 / 純純 唱

人生相像¹ 桃花枝 有時開花有時死 花有春天再開期 人若死去無活時
戀愛無分階級性 第一要緊² 是真情 琳姑出世歹環境³ 相似桃花彼薄命⁴
禮教束縛非現代 最好自由的世界 德恩老母無理解⁵ 雖然有錢都也害
德恩無想是富戶 真心實意愛琳姑 免驚僥倖來相誤⁶ 我是男子無糊塗⁷
琳姑自本也愛伊⁸ 相信德恩無懷疑 結合良緣真歡喜 兩心親近不甘⁹ 離

〈桃花泣血記〉(下)

詹天馬 詞 / 王雲峰 曲 / 純純 唱

愛情愈好事愈多 頑固老母真囉嗦 富男貧女不該好¹⁰ 強激¹¹ 平地起風波
離別愛人蓋艱苦¹² 相似鈍刀割腸肚 傷心啼哭病倒鋪¹³ 淒慘失戀行末路
壓迫子兒過無理¹⁴ 家庭革命隨時起 德恩走去要見伊 可憐見面已經死
文明社會新時代 戀愛自由才應該 階級約束是有害 婚姻制度著大改¹⁵
做人父母愛注意¹⁶ 舊式禮教著拋棄 結果發生啥代誌¹⁷ 請看桃花泣血記

歌詞小注：

- 1.相像：好像。
- 2.要緊：重要。緊，臺語稱「急速」。
- 3.琳姑出世歹環境：電影中的女主角琳姑，出生在牧場僱工之家，家境貧苦清寒，從小協助牧羊，操持農務。出世，出生到人世間。歹，不善，臺語稱「壞」。
- 4.相像桃花彼薄命：就像桃花一樣的薄命。桃花美艷動人，自古常以桃花比喻青春貌美的女性。彼，臺語稱「若彼」，像……一樣。薄命，指命運不好，福分不大。
- 5.德恩老母無理解：電影中男主角德恩的母親，無法理解兒子為何愛上一位貧賤的牧羊女，對他熾熱的戀情無法體諒。
- 6.免驚僥倖來相誤：不必害怕男子薄倖辜負，耽誤女子。僥，輕薄貪求，不

* 林翠鳳，國立臺中科技大學應用中文系教授。

負責任。負，辜負，背德忘恩。

7.無糊塗：不會不明事理。糊塗，頭腦不清楚，事理混亂不清。

8.伊：彼也，對方。

9.不甘：捨不得。不，否也，臺語也作「物」。甘，甘願，樂意。

10.不該好：不太好。該，臺語稱「太」。

11.強激：強烈的。

12.蓋艱苦：太辛苦。蓋，臺語稱「非常」。

13.病倒鋪：病倒在床。鋪，床鋪。

14.過無理：太無理。過，過分。

15.著大改：應當大改革。著，臺語稱「應當」。

16.愛注意：要注意。愛，臺語稱「要」。

17.啥代誌：甚麼事。啥，甚麼，疑問辭。代誌，臺語稱「事情」。

〈桃花泣血記〉，是同名黑白默片的電影配樂和主題曲，是臺灣第一首現代商業行銷性流行歌曲。

民國 20 年(1931)上海聯華影業公司製作出品黑白無聲影片(默片)《桃花泣血記》，這部電影由卜萬蒼編劇導演，男主角德恩由金焰飾演，女主角琳姑由阮玲玉飾演，男、女主角都是當時紅極一時的電影明星。劇情描寫富家子金德恩愛上自家牧場僱工之女陸琳姑，雖然兩人青梅竹馬，兩情相悅，自由戀愛，但這一對擁有新時代開放觀念的青年男女，卻因為身分階級懸殊，始終無法突破封建禮教門當戶對的社會成見。德恩的母親嫌棄貧女，堅持要二人分離。琳姑即使未婚產子，也無法嫁入金家。她對德恩的感情執著，拒絕其他人的追求，最終含恨地在貧病交迫中香消玉殞。德恩母子後來雖在墳前痛哭後悔，卻一切都已無法挽回，終究以悲劇收場。

歌詞反映劇情與理念

〈桃花泣血記〉全歌計有十段歌詞，篇幅頗長。主要是針對電影概括簡介劇情，兼以闡述思想理念。

「人生相像桃花枝/有時開花有時死/花有春天再開期/人若死去無活時」，開篇第一段歌詞就破題。這首歌的題目「桃花泣血記」，以「桃花」比喻青春人生，卻以「泣血」二字揭示結局的淒慘悲痛。電影故事的美麗與哀愁，已寓含在題目之中。歌詞第一句就解釋了題目中「桃花」的意義，既是媚艷華美的青春花朵，也是跳不開盛衰生滅的活跳生命。字裡行間雖是對桃花淡淡的嘆惜，卻更感慨人不如花，花有週期再綻放，人無重命享

年華。這開頭便是一記伏筆，暗示著整部電影的發展主調。

「戀愛無分階級性/第一要緊是真情/琳姑出世歹環境/相似桃花彼薄命」，這部愛情大悲劇的發生關鍵，便是緣於男女雙方門第身分的落差。歌詞第二段首二句直接要求破除階級觀念，訴求真情的本質，無異於高唱自由戀愛的精神。這對所有戀愛中及期待戀愛的人們，是多麼打動人心！但對舊思想舊世代而言，卻同時是帶著破壞力的挑戰。女主角琳姑的名字首先出現，歌曲中以薄命桃花概括了她的一生，預告著她不幸的未來。雖是清新佳人，卻怎奈自古紅顏多薄命。正是花好桃紅映春彩，可嘆東風不惜栽。

「禮教束縛非現代/最好自由的世界/德恩老母無理解/雖然有錢都也害」，傳統禮教曾有利於社會秩序的維護，但往往也容易扼殺了真性情的發揮。二十世紀以來批判「禮教吃人」的聲量一直很大，新一代更積極企圖從傳統桎梏中尋求鬆綁解脫。電影中男主角德恩的母親，就是傳統禮教的形象代表。她老人家象徵著富貴權勢，也是僵化禮教的執行者，雖是愛子深切，卻正是害子深重，而成為這段戀情的斫殺者。

「德恩無想是富戶/真心實意愛琳姑/免驚僥倖來相誤/我是男子無糊塗。琳姑自本也愛伊/相信德恩無懷疑/結合良緣真歡喜/兩心親近不甘離」，男主角德恩年輕多金，對自小相識的琳姑不能忘情，他真心實意地愛著純真貌美的她，不在乎彼此出身的差距，以理性的男子漢之姿，誓言對愛情忠貞，絕不會薄倖辜負。琳姑對德恩也很仰慕，絕對的信任他。兩人甜蜜熱戀，期待喜結良緣，廝守一生。這情景真恰似桃花舞春風，燦爛綻放，無比迷人。

「愛情愈好事愈多/頑固老母真囉嗦/富男貧女不該好/強激平地起風波。離別愛人蓋艱苦/相似鈍刀割腸肚/傷心啼哭病倒鋪/悽慘失戀行末路」，怎奈富家嫌貧女，花好雨來摧。德恩的母親不能接受貧賤雇傭的女兒成為自家媳婦，極力勸阻，強行軟禁德恩，驅趕琳姑，拆散一對苦鴛鴦。琳姑摧心裂肺，從此痛哭病倒，竟至奄奄一息。好一個原本美麗的桃花戀情，卻雨打花飄落，悽慘如同世界末日。一如唐婉〈釵頭鳳〉的感慨：「世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。」

「壓迫子兒過無理/家庭革命隨時起/德恩走去要見伊/可憐見面已經死」，德恩母親強勢管控，壓逼另娶，全然無視於德恩與琳姑深摯的感情。德恩雖心繫琳姑，向母親力爭，卻遲遲掙脫不開。直到聽聞琳姑已屆病危，才不顧母親阻攔，下鄉探望。可惜琳姑已是彌留，最終就在德恩的眼前撒

手而去，陰陽兩隔，徒留此生難以彌補的遺憾。影片最後，金夫人接受了為金家留下血脈的琳姑，眾人在她的墳前祭拜。此時正值桃花盛開，電影螢幕寫道：「花瓣、淚珠一點一點的落在琳姑的墓前。」淒美心酸的畫面與影片名稱完全呼應。桃花嬌豔盛開，一片片的花瓣飄落，像是青春生命的殞逝，也宛如一滴滴椎心淌落的鮮血般。即使是花開燦爛的春天，琳姑的生命卻已經宛如秋風中的枯葉殞落，她的內心一如冬季冰雪般的淒寒死寂。怎能不吶喊禮教殺人，世間無情啊！所有觀眾無不唏噓垂淚，也深深啟人反思。

「文明社會新時代/戀愛自由才應該/階級約束是有害/婚姻制度著大改。做人父母愛注意/舊式禮教著拋棄/結果發生啥代誌/請看桃花泣血記」，劇情告終後，歌曲至此直言核心理念，訴求戀愛自由，破除階級約束，改革婚姻制度，認為應該如此，才是文明新時代。歌詞精練如口號，簡潔有力，直動人心。同時勸諫為人父母者要以此片為借鏡，速拋舊式禮教，以免發生憾事。歌詞最後二句恰如章回小說的慣例，每每在章節最終時說道：「欲知詳情如何，且看下回分解」，二者如出一轍。就此牽引群眾進戲院繼續觀賞詳情，讓宣傳歌曲與電影戲劇之間，有了最佳的銜接。

創造流行的開山典範

電影出品的翌年昭和7年(1932)，《桃花泣血記》在當時臺灣最繁華的大稻埕永樂座公開首映。電影業者為加強宣傳，吸引觀眾前來觀看，創意地發想了為電影量身打造廣告歌曲的點子，以強化宣傳效果。於是請來當時臺北大稻埕地區最著名的黑白默片解說員、人稱「辯士」的詹天馬，依據電影宣傳單的劇情本事寫作歌詞。詹天馬運用臺灣民間四句聯的傳統手法，以每句七言的七字仔創作敘事歌詞，再敦請作曲家王雲峰為之譜曲，電影主題宣傳歌曲〈桃花泣血記〉於是完成。

此後，業者精心訓練數位妙齡少女，組織成一支宣傳隊伍，每天在臺北的繁華地區進行踩街，美麗的少女們打扮成劇中主要角色們的造型，由樂團隨行伴奏，在穿街走巷中大聲演唱〈桃花泣血記〉。這種踩街遊行宣唱的手法，是前所未見的創新，確實非常吸睛，果然立即奏效。〈桃花泣血記〉很快地就風行各地，轟動全臺灣，電影與歌曲雙雙紅極一時。



當時古倫美亞唱片會社(Columbia)負責人日籍栢野正次郎，正急於尋求新的唱片製作方向，他想突破以往都是以臺灣傳統戲劇和南北管音樂為素材的困境，為影片成功造勢的同名主題曲〈桃花泣血記〉，讓他眼睛為之一亮，十分驚豔。於是由奧山貞吉編曲，並禮聘本名劉清香的歌仔戲唱將純純小姐擔任主唱。純純本名劉清香，原是歌仔戲班的藝人，演唱七字仔自是十分熟練。然而她在傳統的功底上調整唱腔，注入現代感，歌喉樸素明亮，將歌詞意境詮釋得相當到位，賦予了七字仔新的音樂情趣。透過曲盤的傳唱，臺灣史上第一首臺語流行歌曲〈桃花泣血記〉正式誕生。這一首成功的歌曲，也推動了芳齡將屆 20 歲的演唱人純純，一躍成為臺灣流行音樂史上第一位的玉女紅星。隨後邀約不斷，她灌錄的唱片數量幾乎超越了當時所有的歌手，也成為臺灣音樂史上最早的流行音樂天后。

三〇年代當時留聲機 78 轉蟲膠曲盤，單面最長只能錄製 3 分 30 秒。電影《桃花泣血記》是長達 1 小時 28 分鐘的黑白默片，主題曲的長度也超過 5 分 30 秒。受到曲盤錄音技術性的限制，〈桃花泣血記〉一曲因此須作上、下二集，分錄成兩片曲盤。所幸〈桃花泣血記〉的出品頗為成功，栢野正次郎發現臺灣人很喜歡臺語鄉土歌曲，也因此越加大力鼓吹臺灣人創作臺灣味的歌。得此唱片界發行人的助力，藉由媒體傳播的巨流，臺灣歌謠更加快步邁進了創作的鼎盛時期。

〈桃花泣血記〉原始的歌曲創作目的在行銷宣傳影片，在吸引觀眾的好奇，勾起興趣與共鳴，最終能激發起進戲院看電影的行動。所以歌詞固然是依劇情而鋪寫，卻是點到為止，處處隱藏伏筆。讓人雖知其梗概，卻亟欲進戲院一探究竟。這部電影雖然是愛情大悲劇，劇情與歌詞描述的是社會禮教的沉重悲哀，但主題曲的旋律則是相當輕朗簡明，很容易朗朗上口，並不沉悶。兩者之間有明顯的對比性，頗有衝突之美的趣味。或許作曲者欲將青年男女戀愛的愉悅表現在音律上，藉以來反襯戀情婚姻受到約制壓抑時的痛苦。〈桃花泣血記〉很快地在一時之間傳遍大街小巷，是名符其實的流行歌曲，成功的達到廣告行銷的目標。

〈桃花泣血記〉之所以成功的另一個原因，是電影議題的對話性極高，主題曲挑明批判舊禮教的開放思想，要求新世代加大力度的省思。三〇年代的中國和臺灣，都同樣處於新舊文化交替、東西方思潮激盪之際。傳統社會的婚姻聽憑父母之命、媒妁之言，新時代的小兒女嚮往的卻是感情自

由、婚姻自主。這部電影直指時代交替時期的典型衝突，題材雖是高富帥與貧賤美的愛情故事典型，內容卻是對舊世代的顛覆，對中世代的衝擊，是新世代的嚮往，但最終是尚待解決的門第圈限與制度束縛。電影《桃花泣血記》鎖定婚戀革命的焦點，提出了一個跨世代關心的熱門話題，人們不只是享受看電影的娛樂，更像是參與了一次大規模的公共議題討論。這一部具有話題性的電影，有效帶動了票房成績的上揚，更留下了不朽的藝術經典。

一部電影反映一個時代，一首歌創造一個永恆。

附錄：〈桃花泣血記〉紙上音樂會

◎讀者請以智慧型手機掃描 QR code，便可立即欣賞。

◎本文 QR code 及圖片等資料，由國立臺中科技大學資工系許華青教授熱情提供，敬致衷心謝忱！

	〈桃花泣血記〉曲盤由古倫美亞唱片公司製作，聯華映畫公司出品。共二集，此為上集。內容約是電影的前半部，講述兩人相識到相戀的甜蜜。	
	〈桃花泣血記〉曲盤下集。內容約是電影的後半部，講述兩人相戀卻難相守的坎坷。上下集歌曲一氣呵成，由純純演唱，是臺灣第一首流行歌。	
	著名的臺語歌手文夏演唱〈桃花泣血記〉，他穿著時髦的吊帶褲裝，抱著吉他邊彈邊唱，身體輕快擺動，就是一位高唱自由戀愛的青春少年兄。	
	陳淑萍演唱。〈桃花泣血記〉原始歌詞長達 280 字，是以相同的旋律，填上十段歌詞。舞臺上為配合有限的演出時間，常見只擷取部分段落演唱。	

東海文庫

鍾玲教授著作目錄--專書之部

謝鶯興*

鍾玲教授，《赤足在草地上·作者簡介》記載：「鍾玲，有時也用『鍾燕玲』這個筆名，廣州人，民國 34 年(1945 年)生於一個海軍家庭，在日本和臺灣南部長大上學¹，後來(1966 年)從東海大學獲得文學士。在美國威士康辛大學(University of Wisconsin)就讀，已於 1972 年 6 月獲得比較文學的博士學位。」

鍾教授就讀東海大學外文系時期，積極參加各項活動，尤以 1965 年 10 月，被選為中國民國的學生代表，應邀參加美國國務院舉辦的「多地區學生領袖教育旅行計劃」之事最為顯著。²

鍾教授的著作，僅從東海圖書館「館藏查詢」，佐以國家圖書館建構的「全國圖書聯合目錄」兩個系統，即不下 40 種；僅就館藏現有，以及經由館際合作取得的書籍，亦超過 30 種。約略可分為：1.文學創作，包含詩歌、小說、散文；2.學術論著；3.文學評論；4.翻譯；5.會議論文集的編著等五大類，現依序羅列於下：

一、文學創作

《赤足在草地上》，台北：志文出版社，1970 年 7 月初版，1973 年 1 月再版

按：〈作者簡介〉說：「鍾玲，有時也用『鍾燕玲』這個筆名。」林衡哲在〈赤足在草地上序〉概述本書 12 篇作品內容，再提出：「綜觀《赤足在草地上》全書，作者有相當的豐富的才識與潛力，但

* 東海大學圖書館館務發展組組員

¹ 按，就讀高雄女中初中部，直升高中部，其求學歷程以及著作，請參見《鍾玲極短篇·鍾玲寫作年表》，台北：爾雅出版社，1987 年 7 月。

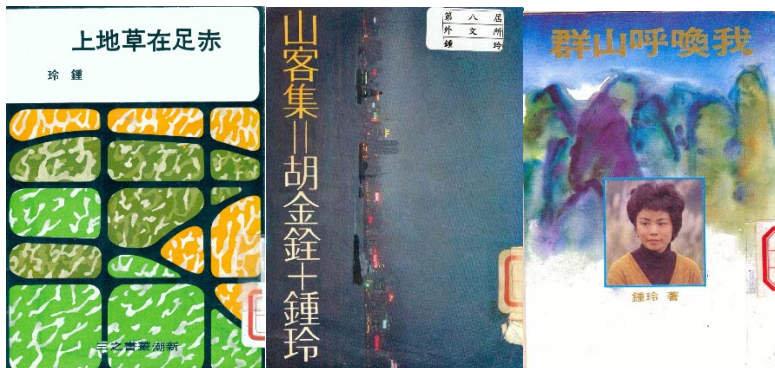
² 按，《東海大學校刊》(1965 年 12 月 1 日)報導：「本校外文系四年級生鍾玲於十一月廿五日完成為期四十五天的訪問，由美歸來，鍾玲是參加美國國務院安排的各國學生領袖教育旅行的節目，有十六個國家的學生代表參加此項節目，其目的在觀察美國各方面的生活，尤其以教育為主。在四十天的旅行中，他們訪問了美國的華盛頓、紐約、芝加哥等八大城布，並參觀了世界博覽會，鍾玲並在華盛頓的國際中心作為時半小時的演講，放映介紹東海大學生活的幻燈，鍾玲於五個月前曾參加美國新聞處的筆試和口試，在全省十五位大學生代表中以成績最優而被選為中國民國的學生代表，前往參加這世界性的學生代表聚會，實為本校之光榮。」又，《赤足在草地上·旅美尷尬集》記載：「筆者於 1965 年 10 月，應邀參加美國國務院舉辦的『多地區學生領袖教育旅行計劃』。四十五天中旅行訪問美國八大城市，並在明尼蘇達大學參加為期一週的學生會議。」台北：志文出版社，1970 年 7 月初版。

還沒有形成她自己的文學風格，也許三篇〈雪湖書簡〉可以預示她未來風格的趨向，但我們希望她能經歷一段較漫長的磨練後，再形成她成熟的寫作風格。此書對作者的意義，在於它是一個起點，提這個起點作者若能不斷地體驗與磨練，不斷地超越自我，不斷地向她的文學理想邁進，也許將來有一天她會在現代中國文學史上佔一席位。」

作者在〈寫在前面〉說：「《亦足在草地上》是我第一本書，包括我赤足在草地上走以前，和以後的作品。在赤足走以前，我的筆似乎是相當流利，流利到像一艘順流而下的輕舟。〈旅美尷尬集〉、〈陰影〉、〈夢斗塔湖畔〉、〈黑詩人黎燈〉，不都是流暢，輕靈而又生動的嗎？但是，對我來說，它們捕捉到的只是生命真實所反映出來的浮光掠影。……〈小石城之晨〉、〈竹廈〉、〈恐懼〉，和〈輪迴〉是我赤足在草地上走後的作品。很難說是，因為我逐漸接近真實而開始愛在草地上走，或是走在大自然中以後才逐漸接近真實起來；總而言之，我對寫作更認真了。」

全書除林衡哲〈赤足在草地上序〉。方瑜〈雨樹上的陽光〉及作者〈寫在前面〉外，共收 12 篇文章，各篇篇名如下：

1.旅美尷尬集；2.小石城之晨；3.陰影；4.竹廈--雪湖書簡之一；5.恐懼--雪湖書簡之二；6.輪迴--雪湖書簡之三；7.夢斗塔湖畔；8.黑詩人黎燈；9.色飛雷斯的世界；10.龐德的正名觀；11.余光中的火浴(附火浴原文)；12.寒山在東方和西方文學界的地位。



《山客集》，胡金銓、鍾玲合撰，台北：遠景出版社，1979 年 7 月初版

按：與胡金銓合集，搭配其跟隨胡金銓於 1977 年冬天在韓國拍「空山靈雨」與「山中傳奇」外景的合照數幀。〈新德里行三章〉的圖(胡

金銓)文(鍾玲)相配，如見其人。

全書收鍾玲文章 9 篇，胡金銓文章 1 篇，書末附錄 3 篇。〈鍾玲作品一覽〉分書；學術論文、譯作及創作四大類，各類依英文、中文的年代排序。所列之學術著作，以中文之〈余光中的火浴〉，1967 年 3 月發表最早；創作亦以中文之〈陰影〉，1965 年 4 月發表為最早。各篇的名稱如下：

鍾玲著作：1.「新德里行三章」：國際電影節側記、放映室的風波、大理石的陰影。由胡金銓插圖。2.我看金銓拍戲。3.熱愛中國文化的王紅公。4.四位作家(聶華苓，……)。5.寒山詩的流傳。6.還鄉人。7.旅韓外景素描十二幅(胡金銓繪，鍾玲註)。

胡金銓著作：旅韓雜記。

附錄三篇：1.胡金銓作品得獎名列。2.鍾玲作品一覽。3.赤手屠龍千載事--中國時報朋友們集體採訪胡金銓導演(1978 年 10 月，高土秦策劃、關出筆記)。

群山呼喚我--散文與詩，台北：遠景出版公司，1981 年 4 月初版

按：方瑜〈序〉說：「《群山呼喚我》是鍾玲第二本結集出版的散文與詩，雖然收有幾篇舊作，但大部份是近年來的作品。」認為「這本集子份量最重的也正是第一部分的「人物素描」，一共寫了三位美國詩人，一位印度導演，一位中國作家，還有一位蘇格蘭歷史上著名的女王。」

全書除方瑜〈序〉及其〈自序〉外，共分三輯 25 篇作品，各輯及收錄的篇章名稱如下：

第一輯「人物素描」，收：1.群山呼喚我--記訪美國青年偶像詩人史奈德；2.我的忘年之交--記初訪美國大詩人王紅公；3.三朵花，送徐訏；4.望之儼然的雷先生--印度導演薩耶哲·雷印象；5.瑪麗女王的古城；6.黑詩人黎燈。

第二輯「過客的足印」，收：1.洞中人；2.竹廈；3.恐懼；4.旅美尷尬集。

第三輯「無根者之歌」，收詩十五首：1.湖濱陽臺的黃昏；2.致陌地生城瑪姬；3.融冰湖上；4.飛蓬的白髮--致王紅公；5.幾代人的記憶--致白先勇；6.生之苛刻--致福君；7.嫦娥之墮；8.無根者之歌；9.寂；10.念秋；11.夢中的沃土；12.長城謠；13.回首；14.

雲間書；15.焚書人。

《輪迴》，台北：時報文化事業公司，1983年6月初版，1987年5月七刷

按：胡菊人〈序〉說：「鍾玲在寫作上是一個多面手。她寫學術論文、翻譯學術著作、翻譯中英文的詩詞；她寫散文、新詩、電影劇本、寫小說，小說中又有短篇小說和小小說。文字的各類體裁，她幾乎都寫遍了。看來，她將來一定寫長篇小說，否則，她會感到遺憾。在這部集子中，共收了她八個短篇小說、十二個小小說。並有一篇附錄，在座談會中闡述她創作這些小說的經驗和想法。」

全書除〈序〉外，共分為兩輯，書末一篇〈附錄〉，各篇名稱如下：

第一輯「短篇小說」，收：1.輪迴；2.還鄉人；3.沒有膚色的人；4.奇襲天相寺--附天相寺平面圖；5.灰濛濛的愛河；6.黑原；7.大輪迴；8.攤。

第二輯「小小說」，收：1.攤；2.陰影；3.船長夫人；4.車難；5.終站·香港--附胡金銓插圖；6.登徒子；7.小野貓；8.重逢；9.美麗的錯誤；10.燃燒的腦城；11.生死牆。

附錄，收杜南發整理〈剎那前驚喜--和鍾玲談極短篇的創作〉。



《鍾玲極短篇》，台北：爾雅出版社，1987年7月20日初版，1992年6月20日八印

按：方瑜〈序〉說：「鍾玲寫『極短篇』已有六七年，這本集子收了從一九八一年至今的二十篇作品」，指出其寫作技巧是：「擅長在時間的『切片』中，把握住過去與現在交會的剎那，讓回憶與現實『碰撞』，在主角心中激起浪濤火花，故事也由此帶入高潮，憂然

而止。」

作者在〈六版後記〉說她是「在一九八一年開始寫極短篇」，並交待了寫這幾篇極短篇的背後緣由，如「調查細節的過程，常會令我一些朋友也忙得不亦樂乎。」

書末附〈鍾玲寫作年表〉，各篇作品的名稱如下：

1.星光夜視望遠鏡；2.半個世紀以前；3.八年初戀；4.四合院；5.一碗飯；6.他眼中的火；7.終站香港；8.水晶花瓣；9.永遠不許你丟掉它；10.梨花和劫匪；11.正室側室；12.誠實的阿偉；13.墓碑；14.窗的誘惑；15.小野貓；16.美麗的錯誤；17.住店驚魂記；18.生死牆；19.蓮花水色；20.九彎十八拐。

《美麗的錯誤》，北京：中國友誼出版公司，1988 年 10 月初版

按：董橋〈題鍾玲的《美麗的錯誤》〉認為鍾玲：「是學院中人，在書房書消磨不少時間，可是，基本上，她是坐在陽台上寫東西的作家。」指出：「她的作品處處都在探索『歸』的問題，不是『真』的問題。」

《美國詩與中國夢·鍾玲創作一覽表》，則記載「美麗的錯誤 Beautiful Mistake。選集，博益，1983。」

〈自序〉說：「以前我出書很少寫自序，但這本書却有寫自序的必要。都因為這本書的書名：《美麗的錯誤》。」指出書名是：「借用詩人鄭愁予的名句。」她「相信，偉大的文學家和藝術家，必然有極豐富的情感，也有極堅強的理性，而他們必然天生能在兩者之間，取得平衡和協調。」

全書分四個單元：「小說」、「散文」、「詩」及「導演太太鍾玲」，各單元收錄若干作品，各篇的篇名如下：

第一單元「鍾玲的小說」，收：1.輪迴；2.黑原；3.奇襲天相寺；4.美麗的錯誤；5.燃燒的腦城；6.終站：香港；7.船長夫人；8.生死牆；9.殺人井；10.登徒子；11.小野貓；12.車難；13.重逢；14.攤。

第二單元「鍾玲的散文」，收：1.春天的手，冬天的手；2.異域守歲圖；3.驚艷三則；4.一片祥雲；5.一個美麗的香港人；6.安魂曲--悼許芥昱；7.四十年的差距，附兩首王紅公的詩。

第三單元「鍾玲的詩」，收：1.飛蓬的白髮--致王紅公；2.幾代

人的記憶--致白先勇；3.生之苛刻--致福君；4.湖濱陽台的黃昏；
5.無根者之歌；6.嫦娥之墮；7.長城謠；8.焚書人。

第四單元「導演太太鍾玲」，收：1.導演太太之一日；2.畫畫的胡金銓；3.醉眼觀世界--胡金銓畫展始末考；4.我看胡金銓拍戲。

《芬芳的海》，台北：大地出版社，1988年1月初版

按：余光中〈從冰湖到暖海--讀鍾玲的新詩集〉說：「在現代女詩人選集「剪成碧玉葉層層」的導言裏，編者張默把臺灣女詩人分成三代：張秀亞到彭捷為第一代，龔虹到席慕蓉為第二代，翔翎到梁翠梅為第三代。按年齡與詩齡，他把鍾玲放在第二代。」指出：「她從香港回到高雄，在中山大學外文研究所客座授課，南部的風土與景物提供了她不少創作的題材，可以入小說，更可以入詩。」認為：「以愛情為主題的大宗作品，約略可分兩類：前兩輯裏都是個人主觀的體驗，第三輯「美人圖」裏處理的雖是間接經驗，卻以第一人稱的感性作藝術的代入、投入。」

作者在〈跋〉自認為：「寫詩比寫小說難得，我不是說「難」，是「難得」。寫小說，像跳芭蕾舞。舞步和姿勢可以訓練出來；寫詩卻像跳現代舞，必須聽從音樂的律動，必讀聽從心的律動。」所以「還是處於與文字搏鬥的階段。」

全書除〈從冰湖到暖海〉、〈跋〉及附錄〈鍾玲詩歌著作年表〉，共分四輯：「無根者之歌」、「芬芳的海」、「美人圖」及「燃燒的南方」，各首詩的名稱如下：

第一輯「無根者之歌」，為1968至1976年詩作，收：1.湖濱陽臺的黃昏；2.致陌地生城瑪姬；3.融冰湖上；4.嫦娥之墮；5.無根者之歌；6.寂；7.念秋；8.夢中的沃土；9.飛蓬的白髮：致王紅公 Kenneth Rexroth；10.生之苛刻：致耀君；11.幾代人的記憶：致白先勇；12.長城謠。

第二輯「芬芳的海」，為1976至1986年詩作，收：1.焚書人；2.回首；3.雲間書；4.你山中那片翠綠；5.情意結二帖；6.三個你在望海；7.透明和不定；8.七夕的風暴；9.過境的風；10.激灑；11.騷亂的夏；12.港灣外的浮標：詠香港；13.動物園使館區。

第三輯「美人圖」，為1984至1986年詩作，收：1.蘇小小；2.李清照；3.西施；4.花蕊夫人；5.王昭君；6.白玉舞姬；7.唐婉；

8.綠珠；9.卓文君；10.織女。

第四輯「燃燒的南方」，為 1986 至 1987 年詩作，收：1.風吹沙；2.大度山寫意；3.朋友五張臉：臺北行印象；4.著魔的時刻：題王慶華攝墾丁石陣圖；5.珊瑚礁的戀歌：題王慶華攝貓鼻頭；6.黃昏的動靜：題王慶華攝墾丁暮色；7.太古的雄奇：題王慶華攝溪仔口奇石；8.喜雨：三月十八日南臺灣久旱逢甘霖；9.火化：悼舅舅范傑(1931~1987)；10.鳳凰花。



《蘭嶼頌》，余光中，羅青，鍾玲撰文，王慶華攝影，台北：行政院原子能委員會、放射性待處理物料管理處，1989 年 12 月

按：放射性待處理物料管理處〈序〉敘述是書刊行，以蘭嶼因：「民國七十一年，本處為配合國家經濟發展啟用核能供電之廢料處理，於蘭嶼大森林下龍門地區一角，築建『放射性待處理物料貯存場』。數年來沾山海自然之蘊潤，承雅美民俗之薰陶，乃有歌頌蘭嶼之哀曲，特藉此攝影集刊行《蘭嶼頌》，廣為介紹蘭嶼之自然美景，以提供國人憧憬憶念，並略盡承惠之報。得蒙攝影藝術家王慶華先生，精心攝製，復承當代名詩文家余光中、羅青、鍾玲、傅孟麗諸先生惠允添著詩文說明。」

是書〈目錄〉未列〈序〉及鍾玲〈雄偉與細緻〉，交待與諸人前往蘭嶼拍攝照片的過程。全書共收入羅青(九首)、余光中(六首)、鍾玲(八首)三人全計二十三首的詩作，各篇詩名與作者的次序如下：

1.羅青〈寫作飛行〉；2.鍾玲〈氣象所眺日山〉；3.羅青〈島嶼之歌〉；4.余光中〈野百合之王〉；5.鍾玲〈老人岩〉；6.余光中〈情人洞之一〉；7.余光中〈情人洞之二〉；8.鍾玲〈隔一層水波〉；9.鍾玲〈飛濺〉；10.羅青〈無助的水滴〉；11.鍾玲〈草原黑樹〉；12.羅

青〈雲旗〉；13.余光中〈天池〉；14.羅青〈滴落入山〉；15.鍾玲〈天池〉；16.羅青〈不見之見〉；17.鍾玲〈山澗〉；18.余光中〈三疊瀑布〉；19.鍾玲〈馬鞍藤花〉；20.羅青〈仰在水面上的頭顱〉；21.余光中〈龍頭岩〉；22.羅青〈夕望紅頭村〉；23.羅青〈白雲心事〉。

《愛玉的人》，台北：聯經出版公司，1991年3月初版

按：扉葉簡介說：「作者從中學就迷上紅樓夢，並且經由此書對玉產生了遐想。賈寶玉有一塊『通靈寶玉』，這塊玉是他的靈性，上面依附著他對人生一切美好事務的愛和欲。作者真羨慕他有這麼一塊玉。由玉而使她喜歡分析自己、透視人性、體察別人，並沁入她的文學作品中。」

全書分為三輯，各輯收入若干篇作品，名稱如下：「」

第一輯「春天的手・冬天的手」，收：1.命運的手；2.兩千個純潔的日子；3.台灣人的面子；4.高雄・高雄；5.南部的熱情；6.在核子棺材旁邊；7.異域守歲圖；8.驚豔三則；9.春天的手・冬天的手；10.與年輕人談情說愛；11.腦海曲折的航線；12.詩的熔爐；13.個性的開放--新加坡文藝追記；14.一座覺醒的城市；15.愛國的情焰。

第二輯「奇異的光中」，收：1.奇異的光中；2.南部人素描；3.三朵花，送徐訏；4.安魂曲--悼許芥昱；5.金婚；6.向死神討命；7.群山呼喚我--記訪美國青年偶像詩人史奈德；8.土狼的銳眼・鷹的翅膀；9.我的忘年之交--記初訪美國大詩人王紅公；10.四十年的差距。

第三輯「愛玉的人」，收：1.愛玉的人；2.初次；3.玉經；4.金縷玉衣；5.惑人環；6.古玉鐲；7.宋狗；8.母子龍；9.神的面容；10.無字玉印；11.福壽雙全。

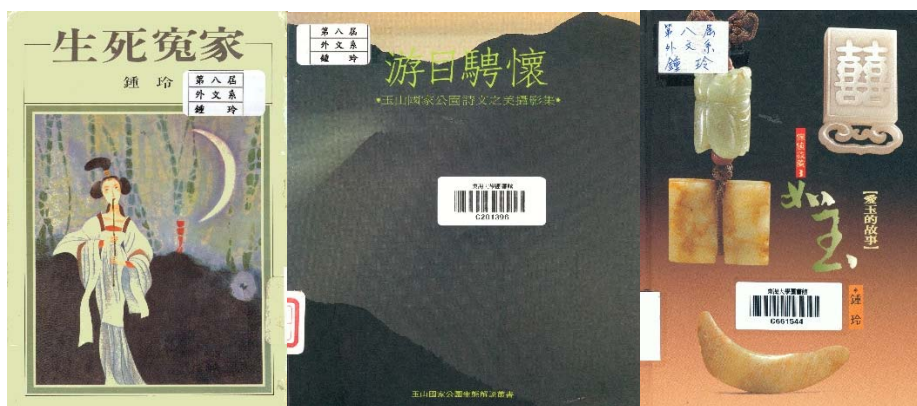
《生死冤家》，台北：洪範書局，1992年1月初版

按：全書分兩個單元，陳炳良〈序〉概述各組內容，說：「第一組『杏花篇』的三篇小說來說，作者首先把讀者帶進古代的時空，感受一下男權社會下女性的掙扎和懸望。女主角雖曾爭取得短暫的燦爛愛情，結果還是以悲劇或死亡終場。」但對第二組「天人菊篇」共有四篇，因前三篇他已討論過，因而僅討論〈逸心園〉，但指出：「在其他三篇小說中，我最喜歡的是〈女詩人之死〉和〈望安〉。

前者著重在心理的刻畫，後者則涉及神話原型(archetype)」。

除了〈序〉之外，各單元的作品名稱如下：

第一單元「杏花篇」，收：1.過山；2.生死冤家；3.鶯鶯。第二單元「天人菊篇」，收：1.刺；2.女詩人之死；3.逸心園；4.望安。



《游目騁懷：玉山國家公園詩文之美攝影集》，王慶華攝影，余光中、鍾玲撰文，南投縣：玉山國家公園管理處，1993 年 4 月初版

按：全書依攝影主題，分八個單元，除「冰雪篇」無文字外，其它各單元分別由余光中、鍾玲二人撰詩。黃萬居〈序〉指出：「今人因攝影技術之發明，攝影家將美景摘取，錄集成冊，讀者們臥遊環宇，乃有身歷其境之感。」因而將「玉山國家公園面積達十萬多公頃，海拔自數百公尺以迄三九五二公尺，三千公尺以上之高峰三十餘座，群峰聳峙，植物種類達千餘種，粉紅駭綠，蓊勃飄香，動物品類繁富，飛躍其間，閒雲白雪，氣象萬千」，「透過詩人余光中、鍾玲之筆，以及攝影家王慶華之鏡頭」呈現，令人足以游目騁懷。

除了李武雄與黃萬居二〈序〉外，各單元皆以照片與詩作相配合，各詩的篇名如下：

第一單元「峻嶺篇」三篇，皆為余光中之詩，收：1.至尊；2.回聲；3.青睞。

第二單元「冰雪篇」，僅有攝影作品，無詩作。

第三單元「雲霞篇」，皆為鍾玲之詩，收：1.山霧；2.日落時分。

第四單元「烟嵐篇」，收鍾玲之詩：1.日出。

第五單元「奇木篇」，前兩首為余光中之詩，後一首則鍾玲：

1.雲之午夢；2.白木林；3.枯木、活林、花。

第六單元「瀑石篇」，收兩人之詩，第二首為鍾玲之詩：1.拉庫拉庫溪；2.光影、3.石之午夢。

第七單元「花樹篇」，皆是鍾玲之詩作，收：1.高山狐狸精--毛地黃；2.油桐落花；3.玉山杜鵑；4.台灣紅榨槭；5.高山芒。

第八單元「湖泊篇」，收鍾玲之詩：1.天池。

《如玉：愛玉的故事》，台北：藝術圖書公司，1993年初版，1998年2月20日再版

按：作者在〈後記〉說：「我是個愛玉的人，尤其傾心古玉。」在〈序〉說她的第一塊玉，是：「1981年在九龍的裕華公司買的」，到了「1992年3月在高雄的慶大莊玉展上我見到一只周朝的玉鐲」，因而藝術圖書公司的主持人何恭上先生有了玉緣，而有是書的出版。

〈序〉中說此書談到的：「全是配戴在人身上的玉。分為頭飾、頸飾、腰帶飾、裙袍佩、及手飾五類。」各件玉飾作者所命名的名稱如下：

壹、「頭飾」，收：1.[神的面容]--梯形帽飾(良渚文化)；2.[髮上的月光]--四支玉笄(新石器時代・戰國・明・清)；3.[精美的生坑玉]--小玉后(春秋)；4.[神兔]--玉兔(西周)・繫璧(漢)・璊(漢以前)；5.[雙美圖]--穩步勒・帽瑱(周)；6.[可愛的龍]--白玉母子龍(宋~明)；7.[官階的象徵]--翎管(清)。

貳、「頸飾」，收：8.[雙胞胎神]--人頭管(良渚文化)；9.[吹毛斷髮]--玉刀(新石器時代)；10.[是魚還是鳥？]--玉璜(良渚文化)；11.[再生的象徵]--玉蟬(紅山文化？)；12.[咬尾龍]--白玉龍璞(宋~明)；13.[鳳鳥的真身]--白玉蛇身鳳(明)；14.[女性主義的玉佩]--白玉龍鳳佩(明)；15.[麻姑獻壽]--荔枝種白玉牌(清初)；16.[精雕細琢]--方形璧與子岡牌(清)；17.[歲歲平安]--白玉子岡牌(清)；18.[以介壽眉]--白玉花鳥牌(清)；19.[雙龍吐水]--擱臂形玉佩(清)；20.[連生胖娃]--三足青蛙佩(清)。

參、「腰帶飾」，收：21.[勇士舞獅]--武官的帶板(元)；22.[四不像]--白玉帶扣(宋~明)；23.[如意雙喜]--腰帶飾(清)；24.[瘋癲的寒山]--白玉鑲金帶扣(清)；25.[威風凜凜]--龍帶鉤(清)。

肆、「袍裙佩飾」，收：26.[碧草金菊]--玉環(西周)；27.[十二

條龍]--龍紋繫璧(春秋)；28.[精緻纖麗]--橄欖勒(戰國)；29.[咬臂龍]--黃玉牙(戰國)；30.[蛇鳥之鬥]--鳳雙螭佩(戰國)；31.[北京尋寶]--束腰勒(戰國)；32.[惑人環]--琉璃環(漢)；33.[三色沁]--白玉人(漢)；34.[永遠的擁抱]--雙蟬勒(漢)；35.[王侯的大禮服]--梯形佩(唐)；36.[陽光和愛情]--葵花鴛鴦扁勒(遼金)；37.[手中的永恆]--白玉蟬(唐·清)；38.[溫柔敦厚]--冰糖玉狗(明)；39.[小佩件]--平首圭形小頸飾(大汶口文化)，含：(1)白玉小繫璧(商)、(2)小司南珮(漢)、(3)魚符(唐)；40.[艷麗的晚霞]--五個小玉管(漢以前)；41.[多寶串]--淚珠·距骨·雞·龍·鐘(遼~清)。

伍、「手飾」，收：42.[敦厚凝重]--高身筒形鐲(良渚文化)；43.[黑裏俏]--高身筒形鐲(周)；44.[因緣巧合]--多彩筒身鐲(周)；45.[釭頭乎?] --厚壁筒形鐲(宋?)；46.[剖竹]--白玉橢圓鐲(明)；47.[雲中之龍]--雙龍搶珠鐲(清)；48.[十足十全]--歲寒三友鐲(清)；49.[白雪金陽]--白玉灑金鐲(明清)；50.[滿洲之夢]--白玉鹿扳指(清)；51.[蟠桃獻壽]--白玉雙猴扳指(清)；52.[養尊處優]--白玉指甲套(清)；53.[纖纖玉指]--白玉戒指(明·清)。

《玉緣：古玉與好緣》，臺北：藝術圖書公司，1993 年初版，1995 年 2 月 23 日再版

按：作者在〈古玉與好緣序〉說：「我與古玉的親密關係始於 1979 年。……1979 年秋，因為「空山靈雨」一片入選倫敦影展，前夫胡金銓與我應邀出席首演。過後我們去參觀大英博物館，就是在大英博物館中，我與一片中國古玉蟬面對面的一剎那，我對古玉的痴情，排山倒海的浪一般湧起。」交待說：「這本〈玉緣〉中出現的古玉，是我 1984 年至 1992 年間收藏的一部分玉件。」全書「按玉器的功用來分類的。分為五類：1.禮器、祭器。2.人物雕。3.動物雕。4.實用器物。5.飾物及陳設。」這種「按功用的分類，可以令讀者瞭解玉器在古代生活中有什麼實際用途，它在那個時代中國人的生活之中，起過什麼作用，在那個時代中國人的心靈中，有什麼地位。」

依功用分的五大類，各收錄若干作品，各篇名稱如下：

壹、「禮器·祭器」，收：1.【黃琮禮地】--素面琮(商)；2.【永遠護身】--古玉環(商)；3.【青色的生機】--哈蟬(西周晚期、西漢初

期)；4.【古人之最愛】--白玉璧(戰國至漢)；5.【八張神臉】--雙層人面琮(漢)；6.【顛倒的臉】--五層玉琮(漢)；7.【痛心的黑色】--人面琮鐲；8.【誰加的五官？】--青玉琮(漢)；9.【抵抗死亡】--玉衣片與玉塞(漢)。

貳、「人物雕」，收：10.【飛人獻壽】--白玉羽人(遼)；11.【持荷童子】--玉磨喝樂(明、清)；12.【連生貴子】--白玉母子(明清之際)；13.【漁翁得利】--漁夫和鯉魚(清)；14.【婚嫁囍神】--和合二仙(清)；15.【鬼鬼祟祟】--高力士(清)。

參、「動物雕」，收：16.【雲中仙鶴】--白玉鶴(唐)；17.【金紅的神獸】--天鹿(宋)；18.【脊骨外露】--白玉瘦狗(唐宋)；19.【絕美的脊線】--盤尾狗(宋末)；20.【圖案化的線條】--白玉鵝(宋)；21.【名堂多多】--青白玉鴛鴦(明)；22.【人見人愛】--黃玉小鴨(明)；23.【非我莫屬】--白玉鵝佩(清)；24.【北市烤鵝】--白玉鵝(清)；25.【喜報雙慈】--茨菇和喜鵲(清)；26.【吉慶】--白玉雞(清)；27.【母子情深】--青白玉雙馬(明)；28.【喜報麟兒】--麒麟和喜鵲(清)；29.【年年有餘】--鯰魚(明)；30.【多子多孫】--松鼠和葡萄(清)。

肆、「實用器物」，收：31.【牛角神獸】--獸面乳丁紋琕(漢)；32.【作勢欲起】--釘金沁母子螭琕(漢)；33.【氣勢如嶽】--素珌(戰國)；34.【確實的證據】--水銀沁穀玟珌(漢)；35.【金字塔形】--水銀沁方形器(西周)；36.【香艷的名字】--飛燕玉章(秦漢)；37.【司馬之印】--瓦鈕連珠印(秦漢)；38.【帶到陰間刻】--覆斗印、鼻鈕印(漢、明)；39.【虎步生風】--虎鈕圖章(宋)；40.【均衡的雅麗】--白玉螭耳杯(宋)；41.【宋朝的特徵】--乳丁紋螭耳杯(宋)；42.【帶荷香的酒】--荷葉杯(宋~明)；43.【福壽雙全】--鴉片膏碟(清)；44.【滑稽的龍】--白玉龍螭鼻煙壺(清)；45.【胸有成竹？】--青白玉鼻煙壺(清)；46.【掛在腰際還是房中？】--花薰(清)。

伍、「飾物及陳設」，收：47.【什麼是水銀沁？】--三角勒及圓勒(戰國~漢)；48.【事事如意】--白玉雙柿(明)；49.【纖麗的龍】--白玉咬尾龍(明)；50.【十顆龍珠】--雙龍搶珠鐲(清)；51.【生死相從】--雙喜佩(清)；52.【福至心靈】--蝙蝠靈芝透雕佩(清)；53.【瓜瓞綿綿】--雙瓜甲蟲佩(清)；54.【公侯之爵祿】--白玉雙猴子岡牌(清)；55.【巧奪天工】--白玉五福同壽吊件(清)；56.【龍宮仙山】

--玉牌玉壺大吊件(清)。



《大輪迴》，台北：九歌出版社，1998 年 10 月 28 日修訂初版

按：本書封底記載：「加入新作重排的本書，試圖逼近生命的玄奇和神祕。」作者在〈後記〉說：「《輪迴》是一九八三年由時報文化出版事業有限公司出的一本小說集，現早已絕版了」，又說：「為什麼我不用前次的書名《輪迴》，而改為《大輪迴》呢？因為在書的內容上，稍有增減，加入了近作〈死同穴〉、〈百元鈔票〉兩篇，剔除了少作〈沒有膚色的人〉及短篇小說〈攤〉。既然內容上大同小異，剛好又有另一篇短篇的題目也是大同小異，叫〈大輪迴〉，所以就以「大輪迴」為書名了。」

除胡菊人〈序〉乃作者〈後記〉外，全書分兩輯，各收錄若干作品，各篇的名稱如下：

第一輯「短篇小說」，收：1.死同穴；2.大輪迴；3.黑原；4.灰濛濛的愛河；5.奇襲天相寺；6.還鄉人；7.輪迴。

第二輯「小小說」，收：1.百元鈔票；2.生死牆；3.燃燒的腦城；4.美麗的錯誤；5.重逢；6.殺人井；7.小野貓；8.登徒子；9.終站：香港；10.車難；11.船長夫人；12.攤；13.陰影。

《日月同行》，台北：九歌出版社，2000 年 10 月 8 日初版

按：方瑜〈夢土的呼喚〉說：「在時間的縱軸下，這本散文中涉及的人與地，涵蓋台灣、中國大陸、東南亞、美國和歐陸。」作者〈後記〉表明：「這十年我去過匈牙利、越南、馬來西亞、美國和大陸等十多個城市」，指出：「這本散文集收的是一九九一年以來在報刊上發表的文章，這二十七篇散文都沒有結過集。」點出：「本書

的書名《日月同行》氣魄很大，其實是我的老師余光中建議的，我欣然採納。「行」字點出了本書有許多遊記體的文章。」

除〈序〉及〈後記〉外，全書分成四個單元，各收若干作品，名稱如下：

第一單元「民族魂」，收：1.天下第一泉；2.我去過李永平的吉陵；3.是誰盜挖西漢楚王墓？4.明信片的故事；5.大震撼中的人民保母；6.從瓦礫中站起來的山城--埔里；7.南方的美感--台灣南部的生活藝術。

第二單元「山河戀」，收：1.玉山奇幻夜；2.金碧的相思林；3.國寶魚的夢；4.夢土高雄。

第三單元「他鄉情」，收：1.匈牙利的憂鬱；2.英雄國族--越南；3.人鬼同樂--馬來西亞的三保山；4.卡蜜兒顫動的靈魂；5.山的守護神--再訪美國詩人史耐德。

第四單元「心之旅」，收：1.冬之魅影；2.生命可以承受的沉重；3.父親的耿介；4.四朵花--胡金銓周年祭；5.胡金銓的開麥拉；6.策縱老師速寫；7.溫煦的笑容；8.師生之間；9.香港的小詩友；10.籌備國際會議甘苦談；11.心靈的發現。

《霧在登山》，香港九龍：匯智出版公司，2010年7月初版

按：封底文字寫著：「鍾玲的詩呈現三種風說：第一種描繪感情的動盪和內心的深層；第二種進入古代女子的內心和情境，第三種對了不起的人與崇高的大自然，表達敬意。鍾玲的詩由字裏行間透露情感，文字遊走鮮明的意象與思維層次之間，一首詩在結尾處常有意想不到的轉折，帶來驚喜。」

〈自序〉對各單元內容的概述，如：第一輯「感情的城池」，是希望「能寫出一點自省，能有一點點領悟」，是著眼於「想寫人與人之間的故事，就架構起一個小世界來寫小說，其中也會融入一些個人強烈的感覺。如果是想要捕捉自己強烈的情緒、感覺，或如果是回顧、挖掘自己內心深層，那就得寫詩。」第二輯「古典美人圖」，則「寫了九位古代的女性：西施、王昭君、綠珠、蘇小小、武則天、崔鶯鶯、花蕊夫人、李清照、唐婉。」第三輯「致敬愛的人」，是「寫我敬重的、感激的人。」第四輯「天地的懷抱」，是寫了「初步試看接近我周圍的世界，伸手去觸摸大地。」

各單元收入的詩作篇名如下：

第一輯「感情的城池」，收：1.風吹沙；2.打鼓山之歌；3.三角習題；4.夢中浮雕；5.焚風；6.水草花；7.颱風眼；8.獅子座流星雨；9.貼上我眼簾的一張臉；10.潮來；11.陌地生故居；12.霧在登山。

第二輯「古典美人圖」，收：1.西施；2.王昭君；3.綠珠；4.蘇小小；5.武則天的生機；6.鶯鶯讀《會真記》有感；7.花蕊夫人；8.李清照；9.唐婉。

第三輯「致敬愛的人」，收：1.血祭；2.不知名的蓋世英雄；3.愛的淪陷；4.風中的聲音；5.三周年祭；6.回到那個年代--給我的同學胡家麒；7.水運儀象台--致科學家郭美芳；8 距離的故事--賀余光中老師七十歲生日；9.聽雨-----致齊邦媛老師；10.你駐足的草地；11.候鳥；12.我的翅膀，給你飛翔--向四川大地震殉職教師致敬；13.太陽的面貌。

第四輯「天地的懷抱」，收：1.望出太空船；2.蘭嶼風景三帖；3.飛機--題王慶華攝蘭嶼的浪花；4.國寶魚與人的對話三帖；5.海百合--題王慶華墾丁海底攝影；6.海樹生花--題王慶華攝墾丁的海扇；7.致旗津三帖；8.九二一大地震天問；9.安魂曲--致九二一地震的死難者；10.皮提亞女祭司的預言；11.神龍溝山上--致山西來的李銳；12.旋轉--致蔣韻；13.純淨之外--為譚安健畫作「岸·影(一)」而寫；14.霧封太平山山頂。



《天眼紅塵》，北京：人民文學出版社，2011 年 1 月北京第 1 版

按：作者〈後記〉說：本集收了三十一篇，「有些是新寫的，從來沒有結集過的，如《山之盟》、《觀水》、《陸機與黃耳》。本集所有的短篇這改全部都改寫、修正過。不只是文辭上的修改，更是人生觀

念上的修改。」引用王國維的詞寄調《浣溪沙》，當中有名句「試上高峰窺皓月，偶開天眼覩紅塵，可憐身是眼中人」，說：「早已寫出我在小說中想到達的人生境界。」

全書分成三輯，書末附〈朱琪先生看鍾玲小說〉，各篇名稱如下：。

第一輯「天眼篇」，收：1.過山；2.黑原；3.陸機與黃耳；4.鶯鶯；5.生死冤家；6.大輪迴；7.觀水；8.生死牆；9.輪迴；10.望安。

第二輯「人心篇」，收：1.灰蒙蒙的愛河；2.刺；3.山之盟；4.女詩人之死；5.小野貓；6.美麗的錯誤；7.奇襲天相寺；8.逸心園；9.正室側室；10.終站香港；11.窗的誘惑。

第三輯「瞬息篇」，收：1.墓碑；2.蓮花水色；3.一碗飯；4.半小世紀以前；5.水晶花瓣；6.船長夫人；7.車難；8.攤；9.殺人井；10.永遠不許你丟掉它。

二、學術論著

《現代中國繆司：臺灣女詩人作品析論》，台北：聯經出版公司，1989年6月初版，1994年10月初版第二刷

按：第一章〈導論〉提出：「在評析女詩人作品之前，必要先探討一個問題，即是否有純女性風格的詩呢？或曰，女詩人的作品是否與男性的作品有根本上的不同呢？是否有所謂『女性文體』呢？本文擬由三個角度來探討這個問題：(一)文化環境造成的後果，(二)生理狀況方面的因素，(三)歷代文學評論家對女詩人作品的反應。」接著說：「綜合以上所論，本人認為是有所謂『女性文體』的作品，但這類文體有其形成的前提，或是社會派定了女性某類角色、某些個性的特徵；或是女詩人集中呈現自身生理上的一些經驗或感受；或是由於文學評論家所揭舉的某種文體，形成傳統，而對女詩人產生相當的影響。」並分別討論「女詩人的作品如何繼承了中國古典文學傳統、如何映現西方現代文明的衝擊。由於極大多數女詩人作品涉及個人愛情方面的感受，故第四章專論她們作品呈現的感情世界。第五、六、七、八章則分別討論一九五〇年代、六十年代及七十、八十年代崛起的台灣女詩人。並在結語中探討台灣女詩人在中國文學史上佔什麼地位，及如果有的話，形成了怎樣的女性文體。」

全書分為九章，第一章「導言」及第九章「結語」未分節外，其餘七章分若干節，書末附錄〈台灣女詩人小傳〉及〈後記〉。各章節名稱如下：

第一章「導言」。

第二章「紹繼中國文學傳統」，分：第一節「傳統婉約風格的影響」；第二節「女詩人豪放風格的作品」；第三節「再創古典世界」。

第三章「現代文明的衝擊」，分：第一節「五十、六十年代之『橫的移植』」；第二節「七十年代的回歸運動」；第三節「八十年代的女性主義與環保主義」。

第四章「多姿多彩的感情世界」，分：第一節「水仙花的清純世界」；第二節「生死纏綿的情歌」；第三節「激情和痛苦」；第四節「冷凝的觀照」。

第五章「五十年代清越的女高音」，分：第一節「蓉子」；第二節「林冷」；第三節「夔虹」；第四節「張秀亞、李政乃、彭捷、陳秀喜、沈思」。

第六章「由六十年代的晦澁詩風出發」，分：第一節「現代主義的觸覺：羅英、劉延湘」；第二節「回歸古典世界：藍菱、淡瑩、鍾玲」；第三節「發掘現實人生：朵思、張香華」；第四節「抒情的清香：王渝、翔翎、胡品清、古月」。

第七章「七十、八十年代女詩人的感性世界」，分：第一節「城市的陰冷：朱陵、沈花末、蘇白宇」；第二節「矛盾的浪漫情懷：馮青、曾淑美、筱曉、利玉芳、謝馨」；第三節「遁入古典節婉約：方娥真、葉翠蘋、席慕蓉、王鎧珠」。

第八章「八十年代的都市雙重奏」，分：第一節「後現代主義的聲音：夏宇、萬志為、梁翠梅」；第二節「人道主義的甦醒：洪素麗、斯人、陳斐斐」。

第九章「結語」。

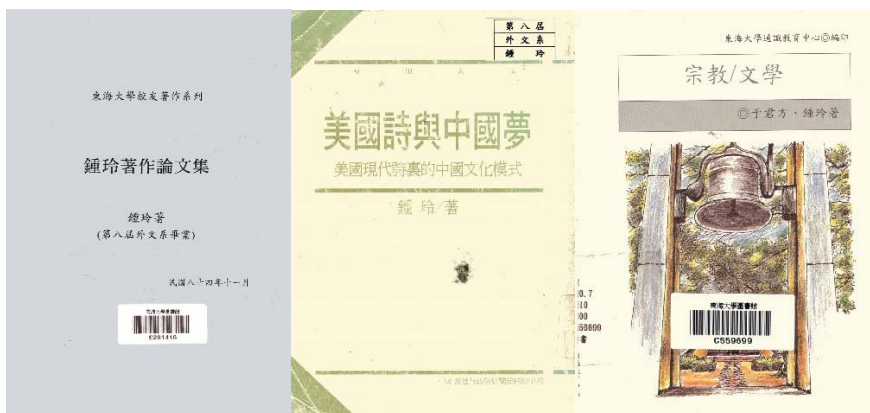
《鍾玲著作論文集》，東海大學圖書館編，台中：東海大學，1995 年 11 月初版

按：作者係東海大學第八屆外文系畢業，1995 年東海大學圖書館籌備 40 週年校慶活動中的「校友著作系列」展示而編訂的，是書收錄

七篇論文及「書目資料」，「書目資料」分：專書、學位論文、期刊論文及學術會議論文四類。

「論文資料」七篇名稱如下：

第 1 篇「詩的荒野地帶」；第 2 篇「我看來黃得像中國佬：西爾維雅·柏拉絲的顏色意象與自卑情結」、第 3 篇「簡樸而誠摯：美國現代詩歌中展現的漢詩風格」；第 4 篇「龐德《古中國》之五種讀法」；第 5 篇「試探女性文體與文化傳統之關係：兼論台灣與美國女詩人作品之特徵」；第 6 篇「台灣女詩人作品中的女性主義思想」；第 7 篇「Perspective and Spatiality in the Fiction of Three Hong Kong Women Writers」、



《美國詩與中國夢：美國現代詩裡的中國文化模式》，台北：麥田出版公司，1996 年 11 月 15 日初版

按：作者在〈緒論〉說：「此書將專門研究現代美國詩中幾種中國文化明顯的移入情形，即中國詩學、中國思想、人物模式及多元藝術觀。」指出：「美國詩人主要是藉著讀以下兩類英文著作來瞭解中國文化的：一是經典化的古典詩英譯本，一是有關中國文化的英文著述或英譯本。」希望「以嚴謹的、不自我膨脹的方式，全面研討現當代美國詩歌如何鑄鑄中國文化模式。」

全書除〈緒論〉、〈結論〉及〈參考文獻〉外，共分六章，書末有三篇附表及〈鍾玲創作一覽表〉，各章節名稱如下：

第一章「美國現代詩和中國文化」，分：第一節、二十世紀的美國詩歌和邊緣文化；第二節、美國詩人如何看待中國詩學。

第二章「中國詩歌譯文之經典化」，分：第一節、創意英譯經

典化的管道；第二節、創意英譯的美學價值。

第三章「美國詩歌中的現實中國」，分：第一節、歷史中國和現實中國；第二節、黃禍思想與詩人之自我認同。

第四章「中國思想之吸收及轉化」，分：第一節、《道德經》之吸收；第二節、佛道思想的背後；第三節、中國式的物我關係。

第五章「人物模式之吸收及變形」，分：第一節、中國詩隱與美國詩人之自我尋求；第二節、並列的隱士經驗；第三節、詩友的語調；第四節、古代閨怨之美國現代版；

第六章「整體藝術觀」，分：第一節、版印漢字之誘惑；第二節、書畫藝術之移植；第三節、中華文化之嚮往結論 271

附表收：附表一、索引；附表二、英中人名對照表；附表三、中英人名對照表。

《宗教/文學》，于君方；鍾玲著，東海大學通識教育中心編，台北縣板橋市：稻鄉出版社，2000 年 4 月

按：本書封底記載：「本書內容係于君方教授和鍾玲教授受邀於東海大學「第四屆吳德耀人文講座」發表演說時，分別以〈中國的觀音信仰與佛教的本土化〉、〈美國現代文學吸收的中國文化〉為題之演講所發表的內容整理而成。」王亢沛〈序〉說：「凡是應此一講座之邀所作的講演，講稿都將整理出版。」

第一篇于君方〈中國的觀音信仰與佛教的本土化〉，指出信奉觀音是中國民間普遍的宗教信仰，所謂「家家奉觀音，人人稱彌陀。」若要了解印度佛教如何中國本土化，觀音信仰應是最好的案例。故由觀音的女性化談起，透過三個女性觀音形象代表：妙善公主(貞潔處女)、馬郎婦或魚籃觀音(冶豔少婦)及觀音老母(慈祥老母)，來剖析佛教如何中國本土化的問題。

第二篇鍾玲〈美國現代文學吸收的中國文化〉，是從「文化影響」及其背後的重要因素談起，並以一九五〇年作為分界點，論述一九五〇年之前與之後在美國現代文學中所呈現的中國與中國人形象。由一九五〇年之前西方作家主觀想像下渲染的中國與負面的中國人形象，直到一九五〇年之後在文化上面所吸收的東西較接近中國原貌與超越西方的正面形象，其間的轉換，鍾玲教授為由東西方文化思想傳統的層次，探討其背後的影響因素。

《美國詩人史耐德與亞洲文化：西方吸納東方傳統的範例》，台北：聯經出版公司，2003年8月初版

按：作者〈序〉說：「蓋瑞·史耐德(Gary Snyder)是所有當代西方詩人之中，吸收亞洲文化最多、對亞洲文化了解最深的人。許多評論家視他為融合東、西方思想體系及文學傳統的文化英雄。本書將試圖為他詩歌中各亞洲文化及印地安文化內涵作探源，並研討以上各文化在他作品中如何並列出現、交流滋養及熔為一爐。」書中附與研究對象有關的10幀照片。

在〈導言〉概述各章的內容，第一章：「探討史耐德在成長過程當中，如何形成其多元文化之思想，成長過程包括他童年、少年及大學、研究所階段的經驗；他父母親對他可能發生的影響；還有他周圍的自然地理環境如何塑造他的思想。」第二章「討論他的禪宗經驗，以及宗教訓練與學習對其作品之影響，還有東密(即真言宗)、華嚴宗、日本的逆向文化、日本詩藝、日本童話、神道及生活細節如何提供他作品之養分。」第三章「討論他如何吸收諸另類文化思想，納入其作品中。」第四章「討論在史耐德以下主要的文化觀念之中，另類文化各成分彼此之交融及對話，包括神話儀式學思想與巫師觀、性別觀、『深層生態學』、社群觀、大自然觀、佛教概念等。」第五章「以幾種史耐德作品之文本為案例，深入討論中國文化融入其作品的現象，以他直接取法中國古典詩的格律、詩歌意象及思維模式之作品為主。」結論則「評論史耐德之為東方、西方文化融合者的整體成就。」

全書除〈序〉、〈導言〉、〈參考書目〉外，書末有兩篇附表及〈索引〉，共分為五章與〈結論〉，各章節名稱如下：

第一章「史耐德多元文化思想之形成」，分：第一節、成長過程與思想之形成；第二節、東方與西方之取捨。

第二章「日本宗教與生活經驗之影響」，分：第一節、學習日本佛教的經驗；第二節、神道、日本文學與生活經驗。

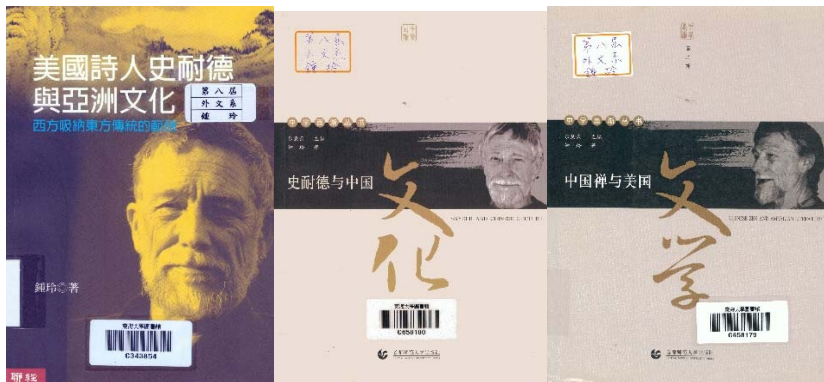
第三章「另類文化思想之吸收」，分：第一節、中國文化思想之吸收；第二節、印度之旅與印度、西藏文化之吸收；第三節、印地安文化之吸收。

第四章「融匯的文化觀」，分：第一節、原始巫教、女神崇拜

與性別觀；第二節、深層生態學及理想國；第三節、佛教觀念。

第五章「中國文學模式的案例」，收：第一節、文字與格律模式之採用；第二節、史耐德作品裡的中國意象。

「附表」收：1.英中名詞對照表(按英文字母順序)；2.中英名詞對照表(按中文筆畫順序)。



《史耐德與中國文化》，北京：首都師範大學出版社，2006 年 11 月第 1 版

按：本書屬該出版社的《中學西漸叢書》之一，樂黛雲〈總序〉說：

「許多先進的西方知識分子，提出人類需要的不是一個單極統治的帝國世界，而是一個多極均勢的『社會世界』，一個文明開化、多元發展的聯盟。」而中國，「有關中西文化關係研究的著作日益增多，特別是漢學(中國學)研究更是蓬勃發展。」說明該叢書：「意在對這個充滿著誤讀、盲點和過度詮釋，同時又閃耀著創意、靈性和發展的非常複雜的過程進行饒有興味的探索，比較全面、系統地梳理中國文化進入世界文化主流的歷史現象，對在這方面有重大貢獻的代表性歷史人物，進行系統研究。」

作者在〈導言〉說：「本書在研究上採用文學史的實證方法，把史耐德放在其當代的社會、政治、經濟背景上看他，也有部分用其傳記生平資料研究他。至於他的詩歌方面，則非常重視文本(text)的內涵及形式，更以實證的方式，研究文本的內容與文字，以發現其中所呈現的中國文化模式。」全書分六章來探討史耐德與中國文化的關係，概述各章的內容：「第一章陳述史耐德由十一歲開始一直到現在，在生活中所經驗到的中國文化，包括他接觸到的中國山水畫、中國文化方面的書籍、中國生活習慣、所結交的中國友人、到台灣與大陸訪問的經驗。第二章探討史耐德所吸

收的道家與儒家思想。第三章分析史耐德所學的禪宗，及其所屬中國禪的成分，還他所吸收的華嚴宗思想。第四章討論他喜歡的中國詩人，他在他自己的詩歌創作中所吸納的中國古典詩歌內涵、模式及格律。第五章研究史耐德英譯的中國古典詩譯文之特色以及他所譯的寒山詩成為美國文學經典的過程。第六章探討他對中國傳統書畫之認識以及他如何把中國書畫傳統融入成為他自己的創作美學，成為他自己詩歌的內涵。」

全書除〈叢書總序〉、〈導言〉、〈結語〉，書末有兩篇附錄，〈參考書目〉及〈索引〉外，各章節名稱如下：

第一章「史耐德的中國經驗」，分：第一節、中國山水畫令他目馳神迷；第二節、青年時期學習中國文化；第三節、大陸與台灣之旅。

第二章「史耐德與道家、儒家思想」，分：第一節、《道德經》；第二節、陰陽二元思想與莊子的寓言；第三節、儒家思想之吸納。

第三章「史耐德與佛家思想」，收：第一節、大乘佛教和中國禪；第二節、重要的中國禪師；第三節、華嚴宗和天台宗。

第四章「史耐德與中國詩歌」，分：第一節、對中國古典詩的看法；第二節、詩歌中採用的古典詩主題與典故；第三節、採用中國詩格律入英詩之試驗。

第五章「史耐德翻譯的中國古典詩」，分：第一節、譯文的魅力與特色；第二節、寒山詩譯文的經典化過程。

第六章「史耐德與中國書畫」，分：第一節、對中國書畫之認識與了解；第二節、印在書中的中國書法與水墨畫；第三節、以中國畫為主題的詩歌。

「附錄」收：1.圖輯；2.英中名詞對照表。

《中國禪與美國文學》，北京首都師範大學出版社，2009年8月第1版

按：作者在〈導言〉說：「本書探討的是比較文學學門中的文化移植課題，所探討之內容則屬中國文化西漸的范疇，專注於研究中國禪如何移植到美國文學作品之中。」提出研究目的：「是試圖解答以下幾個問題：從歷史的與文化的角度上來看，中國禪如何傳入美國文化界、文學界？二十世紀中葉到二十一世紀初的美國文學作品中，吸收了什麼中國禪文學的養分？在遠大規模的文化移植中，

中國禪文學的英譯起了很大的作用，這些英譯呈現了什麼文化上的誤讀(misreading)現象？文化上的誤讀又導致哪些移植上的變種？更廣泛地說，禪文化對美國文學產生了什麼衝擊？所謂禪文化還包括美國作家閱讀大乘佛經時在其中所吸收的思想，他們吸取的佛陀、菩薩、中國禪師之故事、中國禪畫對他們有什麼啟發？還有美國作家們的禪修經驗如何影響其作品等。」

全書除〈叢書總序〉、〈導言〉、〈結語〉、〈圖輯〉、〈參考文獻〉及〈索引〉外，書末有兩篇對照表。各章節名稱如下：

第一章「中國禪西漸的文化背景與歷史」，分：第一節、中國禪傳統及其東傳日本、再傳美國；第二節、禪著陸美國的時代、文化背景；第三節、傳播的媒介及胡適、鈴木大拙之論戰；第四節、美國作家禪修的因緣。

第二章「美國文學作品吸收的中國禪詩」，收：第一節、中國禪文學傳統；第二節、寒山與道元禪師；第三節、中國禪詩與美國詩歌；第四節、中國禪詩與美國小說、散文。

第三章「中國禪詩之英譯」，分：第一節、禪詩英譯本之選詩準則及讀者群；第二節、有關僧人的友誼詩之英譯；第三節、禪理詩之英譯及其文化誤讀；第四節、禪趣詩之英譯及其文化誤讀；第五節、王維、蘇軾之禪詩的英譯。

第四章「公案、佛教人物故事與美國文學」，分：第一節、公案之學習；第二節、融入美國文學作品的公案；第三節、佛、菩薩、禪師的故事之引用。

第五章「禪文化與美國文學」，收：第一節、佛經之譯津、引用與詮釋；第二節、禪畫、山水面之學習與引用；第三節、生活禪與創作。

附錄收：1.英中名詞對照表；2.中英名詞對照表。

《我心所屬：動人的理想主義》，香港：商務印書館，2011年3月第1版

按：作者〈序〉認為：「理想主義是人類的夢、是每一個文明最鮮亮的花朵。」敘述她在1967年「到美國威士康辛大學麥迪生校區就讀比較文學系，攻讀碩士和博士。」不久「就與同學王潤華、洪銘水、陳永明等一同翻譯周策縱教授的英文著作 The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China 為中文《五四運

動史》。」是「因為我們對五四運動的理想主義由衷地佩服。」在漸漸瞭解指美國青年「動不動上街抗議遊行是一種理想主義的燃燒」背後的意義，「很珍惜這一段在威大五年的生活，也促成我在學術上，集中研究與美國逆向文化青年運動相關的文化 and 文學家。」

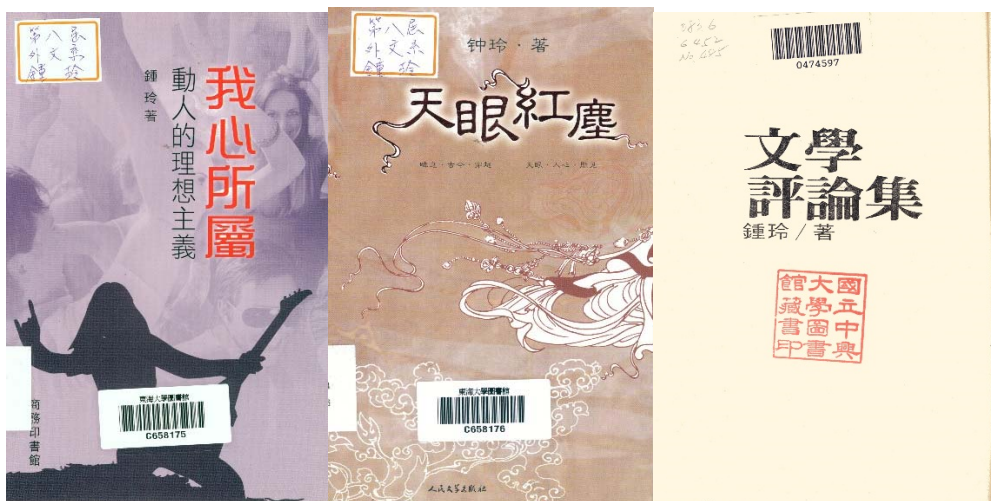
全書分為四輯，收入的作品名稱如下：

第一輯「動人的理想主義：逆向文化作家群」，收：1.美國西岸的文學勝地--我心所屬；2.舊金山文藝復興的兩位北灘詩人--佛令格第與拉曼西亞；3.活生生的歷史材料--探訪女詩人茱安·凱格；4.黑詩人黎燈。

第二輯「舊金山文藝復興之父：我的忘年交」，收：1.我的忘年之交--記初訪美國大詩人王紅公；2.四十年的差距；3.合作兩本詩集--與王紅公英譯中國女詩人。

第三輯「集東西文化大成的美國詩壇巨人史耐德：四十年的友誼」，收：1.群山呼喚我--記訪美國青年偶像詩人史耐德；2.山的守護神--再訪美國詩人史耐德；3.沉穩的深情--記三訪美國詩人史耐德；4.美國詩人心中的儒釋道；5.詩人史耐德在明陵外買柿子；6.詩人史耐德與他的中國古典詩觀。

第四輯「探訪吸納生活禪與中國詩情的作家」，收：1.美國詩人和本土禪--麥克洛和威廉森；2.眾生合唱--美國的禪院和修禪詩人何絲費爾與費雪；3.碧眼的中國詩隱--記訪華盛頓州的三位美國作家。



《天眼紅塵》，北京：人民文學出版社，2011 年 1 月北京第 1 版

按：作者〈後記〉說：本集收了三十一篇，「有些是新寫的，從來沒有結集過的，如《山之盟》、《觀水》、《陸機與黃耳》。本集所有的短篇這改全部都改寫、修正過。不只是文辭上的修改，更是人生觀念上的修改。」引用王國維的詞寄調《浣溪沙》，當中有名句「試上高峰窺皓月，偶開天眼覷紅塵，可憐身是眼中人」，說：「早已寫出我在小說中想到達的人生境界。」

全書分成三輯，書末附〈朱琪先生看鍾玲小說〉，各篇名稱如下：。

第一輯「天眼篇」，收：1.過山；2.黑原；3.陸機與黃耳；4.鶯鶯；5.生死冤家；6.大輪迴；7.觀水；8.生死牆；9.輪迴；10.望安。

第二輯「人心篇」，收：1.灰蒙蒙的愛河；2.刺；3.山之盟；4.女詩人之死；5.小野貓；6.美麗的錯誤；7.奇襲天相寺；8.逸心園；9.正室側室；10.終站香港；11.窗的誘惑。

第三輯「瞬息篇」，收：1.墓碑；2.蓮花水色；3.一碗飯；4.半小世紀以前；5.水晶花瓣；6.船長夫人；7.車難；8.攤；9.殺人井；10.永遠不許你丟掉它。

三、文學評論

《文學評論集》，台北：時報文化事業公司，1984 年 2 月 10 日初版

按：是書係鍾玲的第一本文學評論集。全書分二輯，各篇的名稱如下：

第一輯「東西方的文學交流」，收：一、寒山詩的流傳；二、美國詩人龐德(Ezra Pound)的正名觀；三、美國詩人王紅公(Kenneth Rexroth)英詩裏的中國風味；四、體驗和創作：評王紅公英譯的杜甫詩；五、「中國女性與文學」會議(柏林)。

第二輯：「現代詩評析」，收：一，評析余光中的「火浴」，附「火浴」之初稿、再稿及余先生之附識；二、靈敏的感觸：評鄭敏的詩；三、症弦筆下的三個人物：坤伶、上校、三嬈嬈。

四、翻譯

《偷窺：葛林短篇小說選》，鍾玲、林利利、黎秀妍、陳麗珠合譯，台北：時報文化出版公司，1985 年 10 月 1 日初版，1987 年 4 月 16 日二版

按：據〈序--葛林透視人性的短篇小說〉記載，是書係譯者「在葛林的小說集《故事二十一篇》Twenty-One Stories 中，選了十二篇，譯

出來與大家分享。」並概述這 12 篇的內容與寫作手法。

〈翻譯手記〉致謝說：「這本書集合了鍾玲老師的譯作及我們三位同學的短篇翻譯功課而成，其中費了不少心血才完成，但譯者確能從實踐中應用翻譯的理論知識，甚至還鍛鍊了語文運用的能力。」

書末附〈格雷厄姆·葛林年表〉外，此 12 篇的篇名如下：

1.節省一天；2.黃色電影；3.一句話的暗示；4.棋逢敵手；5.勝算在握的殺人疑犯；6.橋的對岸；7.鄉間兜風記；8.純潔的心靈；9.地下室；10.偷窺；11.真憑實據；12.第二度死亡。



五、會議論文集的編撰

《海洋與文藝國際會議論文集》，鍾玲總編輯，丁貞婉、孔仲溫、王儀君、孫小玉、陳燕等主編，高雄：國立中山大學文學院，1999 年 9 月初版
按：本書封底記載：「國立中山大學文學院特於 1998 年 12 月舉辦了「海洋與文藝國際會議」來響應海洋的召喚。本論文集即是次會議成果。論文集除了羅宗濤教授的專題演講外，另收入沈謙、龔顯宗、李瑞騰、李明明、曾玲、李美文、楊雅惠、許麗芳、莊宜文、蔡振念、陳啟佑、鹿憶鹿、蕭蕭、劉昭明、葉連鵬、李啟範、李若鶯、陳燕等國內外學者的論文十八篇。」

鍾玲〈序：海洋的呼喚〉說：「適逢一九九八是聯合國宣佈的國際海洋年，故國立中山大學文學院特在一九九八年十二月十九日至廿日舉辦海洋與文藝國際會議。」是「國內首次舉辦以海洋與文藝為主題之國際會議。」提出：「希望此會議能達到另一個目標，即跨學門之合作與整合」，並且將「出版兩本論文集，一本以海洋與中國文學為主題，一本以海洋與西方文藝為主題」，但本書

分：「海洋與中國文學」、「海洋與文化」、「海洋與西方文藝」等三個單元，與〈序〉所說不相符合。

除〈序：海洋的呼喚〉及羅宗濤〈大會主題演講：從漢到唐詩歌中海的詞彙之考察〉外，三個單元收錄各篇及作者名稱如下：

第一單元「海洋與中國文學」，收：1.沈謙〈波瀾壯闊的海潮文學--評析周密〈觀潮〉〉；2.李若鶯〈海洋與文學的混聲合唱--現代詩中的海洋意象析論〉；3.楊雅惠〈臺灣現代詩中的海洋書寫〉；4.龔顯宗〈從《台灣外記》看三鄭的海國英雄形象〉；5.蔡振念〈台灣現代海洋詩中的意象與情感〉；6.劉昭明〈蘇軾與錢塘潮〉；7.陳燕〈清末文人的海洋經驗與劉師培的〈台灣行〉〉；8.李瑞騰〈菲華新詩的海洋意象〉；9.鹿憶鹿〈台灣原住民的魚蟹神話傳說故事探討〉；10.蕭蕭〈台灣海洋詩的美學特質〉；11.許麗芬〈夢與現實--比較若干古典小說描寫龍女與海神之異同與相關意義〉；12.莊宜文〈航向人性的黝深海域--試論東年的海洋小說〉；13.葉連鵬〈論澎湖文學與海洋的關係〉。

第二單元「海洋與文化」，收：1.曾玲〈試論「祖先崇拜」對殖民地時代新加坡華人宗鄉社群的整合功能--以新加坡廣惠肇碧山亭為例〉；2.陳啟知〈台灣海洋詩初探〉。

第三單元「海洋與西方文藝」，收：1.李明明〈海的寓言：C. D. Friedrich 的波羅底海海景與其言說內涵〉；2.李美文〈拉威爾鋼琴曲《鏡》之研究：以歷史觀點探討演奏詮釋〉；3.李啟範〈莎士比亞戲劇中的海洋與人文精神〉。

《佛教經典的義理與傳布》，林文欽、萬金川、鍾玲主編，高雄：白雲出版社，2012 年 9 月初版

按：本書為第二屆「千佛山佛教經典的義理與傳布研討會」的論文集，〈出版緣起〉說：「白雲老禪師目光遠大，推動對佛教經典之深入研究，故在 2009 年第一屆『千佛山佛教經典的義理與傳布研討會』之後，於 2010 年 7 月在台南市關廟菩提寺舉辦第二屆會議，會議上共發表六篇論文，發表人包括著名學者王邦雄、李焯芬、黃夏年、林文欽等教授，會後特請發表修訂論文，並整理討論會發言紀錄，出此專書。」

鍾玲〈序〉說：「本書共分論文與討論會紀錄兩部分。論文部

分共分三輯，第一輯為『佛典的傳播』收論文兩篇；第二輯『佛典的跨領域研究』收論文兩篇；第三輯『佛典義理的理解』收論文二篇。本論文集的六篇論文及討論會發言的紀錄，原先是在2010年7月24至25日在台南市關廟菩提寺舉辦的『千佛山佛教經典的義理與傳布研討會』上發表的。」又說：「第一輯與第二輯是學術界佛教學者的論文，第三輯則收錄了宗教界修行者的文章。在『論文討論會紀錄』中則紀錄了一些學者與修行者的對話。」並對各篇論文內容進行概述。

全書附白雪老禪師〈前言〉、鍾玲〈序〉、〈作者簡介〉、〈白雲老禪師著作書目〉外，附錄並收兩組的「論文討論紀錄」。各輯與各篇論文的名稱如下：

第一輯「佛典的傳布」，收：1.王邦雄〈有關佛教經典的一些思考〉；2.黃夏年〈《阿耨達經》的考證及其對鳩摩羅什思想的影響〉。

第二輯「佛典的跨領域研究」，收：李焯芬〈科學視野中的佛法〉；林文欽〈蘇東坡禪意詩特質與《維摩詰經》關係研究〉。

第三輯「佛典義理的體解」，收：釋若知〈從聲聞行者的修證試論《金剛經》聲聞行人斷惑證真之旨趣〉；釋若勍〈定業可轉抑或不可轉之探討〉。

附錄的第一組論文討論紀錄，討論：1.黃夏年「《阿耨達經》的考證及其對鳩摩羅什思想的影響」；2.林文欽「蘇東坡禪意詩特質與《維摩詰經》關係研究」；3.釋智旭「《楞伽經》與禪的關係之研究」；4.釋若勍「定業可轉抑或不可轉之探討」。

第二組論文討論紀錄，討論：1.王邦維「有關佛教經典研究的一些思考」；2.李焯芬「科學視野中的佛法」；3.萬金川「專題報告」；4.釋若知「從聲聞行者的修證，試論《金剛經》聲聞行人斷惑證真之旨趣」。

《文本深層：跨文化融合與性別探索》，台北：國立臺灣大學出版中心，2018年4月

按：本書封底寫著：「在比較文學研究上，本書可謂空谷足音般的異數：它深入探索中國古典文學及其英譯對當代美國詩歌在內容與形式上所產生的影響，論述信而有徵，深具學術意義。此外，作者也探究了二十世紀後半期以降台灣、香港女作家與美國女詩人之

創作，如何在女性主義與性別意識衝擊下，產生內涵與風格上的變化與創新。對於美國當代詩人如何吸收中國傳統山水意識，及胡金銓電影作品中如何呈現中國山水畫等藝術和佛教思想，作者也有精闢的探討。」

作者在〈導論〉說：「1967 到 1972 年間，筆者在威斯康辛大學麥迪遜分校的比較文學系讀碩士與博士學位。由那時開始到 2000 年代，四十多年所作的研究著重兩個範疇：其一為在二十世紀初以來，美國作者與英譯中國古典詩歌的美國翻譯家對太平洋彼岸的中國文化、思想傳統、文學作品的體認、接受和在創作上的吸收等現象。」「第二個範疇是探討二十世紀後葉，台灣與香港的女作家以及美國女詩人的作品，和她們如何受到女性主義(feminism)與性別研究(gender study)思想的衝擊，而在作品的風格和內涵上起了變化和創新。此外，還探究女性文體、女性書寫是否真正存在的問題。」

全書分為五輯，分別是：輯一「美國文學吸納中國文化模式」、輯二「英譯中國古典詩的跨文化意義」、輯三「女作家筆下的女性主義意識」、輯四「美國詩人筆下的性別意識」、輯五「藝術和山水意識」。並概述各輯收錄各篇論文的内容。

〈導論〉對於書名的意涵，指出：書名「文本深層」，「意指筆者的研究以文學作品的文本或英譯文的文本為輻輳，從中探索其版本、文字含義、美學價值、時代思潮、政治、經濟、文化意義、作者個人心理或族群心理等，務求對作品有深層而切實的瞭解。」而副書名的「跨文化融合與性別探索」，則「意指筆者研究的兩個範疇。『跨文化融合』一詞涵蓋輯一『美國文學吸納中國文化模式』和輯二『英譯中國古典詩的跨文化意義』，此二輯屬於筆者研究的第一個範疇」，另一的「『性別探索』一詞涵蓋輯三『女作家筆下的女性主義意識』和輯四『美國詩人筆下的性別意識』，此二輯為筆者研究的第二個範疇，即探討二十世紀後葉台灣、香港的女作家以及美國女詩人的作品，和她們受到女性主義思想與性別研究思想的衝擊後，在風格和內涵上的變化。」至於輯五「藝術和山水意識」，則是「研究中國山水詩、山水畫在美國作家作品中的移轉現象，以及胡金銓導演的電影中表現的山水意識和佛教

思想研究。」

全書有〈導論〉，書末附〈索引〉，各輯論文名稱如下：

輯一「美國文學吸納中國文化模式」，收：1.美國西岸作家的太平洋周邊地區意識；2.簡樸而誠摯：美國現代詩歌中展現的漢詩風格；3.寒山詩的流傳；4.寒山與美國詩歌作品(1980-2007)；5.寒山、得道流浪漢與查爾斯·弗雷色的《冷山》；6.肯尼斯·雷克羅斯英詩裡的中國風味；7.簡·何絲費爾的詩歌與禪修。

輯二「英譯中國古典詩的跨文化意義」，收：1.英譯中國禪詩集：中國宗教文學在美國經典化的一個案例；2.體驗與創作：論肯尼斯·雷克羅斯英譯的杜甫詩；3.論史耐德翻譯的寒山詩；4.東西方文化的對話：史耐德的唐詩譯作；5.中國詩歌英譯文如何在美國成為本土化傳統：以簡·何絲費爾吸納杜甫譯文為例；6.翻譯經驗與詩歌形式：美國現代詩中的中文文法模式。

輯三「女作家筆下的女性主義意識」，收：1.愛恨與哀悼：女詩人為父親寫的輓歌；2.女性主義與台灣女性作家小說；3.女性主義與古典傳統：二十世紀後期台灣女詩人的自我形象；4.當代台灣女詩人作品的顛覆風格；5.名家為女詩人序詩及其評論角度；6.香港女詩人作品呈現的女性風格和女性自覺；7.香港女性小說家筆下的時空和感性。

輯四「美國詩人筆下的性別意識」，收：1.詩的荒野地帶；2.女巫和先知：美國女詩人的自我定位；3.美國女詩人對生理現象與性經驗之詮釋；4.我看來黃得像中國佬：西爾維亞·柏拉絲的顏色意象與自卑情結；5.強勢母親與弱勢父親：羅拔·羅威爾與約翰·貝里曼的情結。

輯五「藝術和山水意識」，收：1.中國山水畫中的隱士居所與美國詩人；2.胡金銓電影《空山靈雨》中的禪宗典故與佛教思想；3.鬼氣、美感與文化：論胡金銓的《山中傳奇》。



手稿整理

館藏徐復觀教授手稿整理(七)：易傳中的性命思想(上)

謝鶯興*

本文係進行手稿與單篇發表的文章(簡稱「論文」)及彙整為專著(簡稱「專書」)等三類的內容比對。

本章發表的論文有一篇，是發表在《民主評論》的第 13 卷 3 期，以〔〕符號表示論文與收入專書間的差異。

本章的手稿有一件，篇名是「易傳中的性命思想」(以下簡稱手稿)，以【】符號標示手稿與論文及專書的差異；

手稿之字跡未能辨識者，乃以「■」標示。

各符號所表示手稿、論文、專書間的差異，則於註語說明彼此間的不同。

〔第七章 陰陽觀念的介入--易傳中的性命思想〕¹

一、孔門性命思想發展【中】²之三派

〔《韓非子·顯學篇》中說，孔子死後，儒分為八。但〕³就現在可以看得到的文獻來說，孔子以後，他門下對於性與天道【的看法】⁴，大概可分為三派發展。【從】⁵曾子、子思到孟子是一派；這一派是順著天命由上【向】⁶下落，由外向內收；下落到自己的心上，內收到自己的心上，由心所證驗的善端以言性善。【更】⁷由盡心，即由擴充心的善端而向上升，而外發。在向上昇的極限處而重新肯定天命；在向外發的過程中而肯定天下國家。【他們之所謂心，是每一個人在一念之間，當下即可以證驗的；與西方哲學中之所謂「唯心論」的心，完全是兩回事。近人看到一個心字，便立刻連想到唯心論上去，而加以贊成或反對，是非常可笑的。】⁸孟子說「盡其心者，知其性也；知其性，則知天矣」；及「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及

* 東海大學圖書館館務發展組組員

¹ 按，手稿篇名作「易傳中的性命思想」，論文篇名作「易傳中的性命思想(中國人性論史初稿之九)」。

² 按，論文、專書此字，手稿皆無。

³ 按，專書此 17 字，手稿、論文皆無。

⁴ 按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

⁵ 按，論文、專書此字，手稿皆無。

⁶ 按，論文、專書此字，手稿作「而」。

⁷ 按，論文、專書此字，手稿皆無。

⁸ 按，論文、專書此 77 字，手稿皆無。

人之幼，天下可運於掌上」【，都是就每一個人具體之心的擴充上而言。】⁹這一派言道德，都是內發性的；並且仁是居於統攝的地位。我以這一派為孔門的正統派。這在前面已概略敘述過了。但此派到了孟子達到高峰後，真如韓愈在〈原道〉中所說「軻之死，不得其傳焉」；直到宋【代】¹⁰程明道，才慢慢地復活。〔有人因為此派由內發以言道德，便加主觀倫理學說這一類的名稱(註一)，殊不知他們說本心的發露，或者說仁心的呈現，同時即是破除了自己的主觀；自己的主觀，已先客觀化了。由客觀化了以後的生命中，亦即是在自己的本心中，所發出來的，才是道德。此時內發的，同時即是與客觀要求完全相適應的道德。沒有經過客觀化的工夫的主觀，如何能發而為道德？所以籠統地主觀倫理學說的名稱，是非常不適當的。〕¹¹

另一派則是以《易傳》為中心的一派。這一派的特點，在堅持性善的一這點上，與前一派相同。〔這〕¹²以陰陽言天命，則與前一派不同。這一派因陰陽觀念的擴展，對爾後的【人】¹³性論，發生了很大的影響；並且與道家不斷發生關係；這是【〔本章〕¹⁴下〕¹⁵面要加以論列的。

第三派，是以禮的傳承為中心的一派。禮的作用就個人的修養上說，總是「制之於外，以安其內」(程伊川〈視箴〉)的。禮的傳承者，因強調禮的作用太過，多忽視了沉潛自反的工夫，把性善的觀念，反而逐漸朦朧起來了。此派思想，以荀子為頂點。【此派】¹⁶後起的人，雖矯正了荀子性惡之偏，但在這一系統之下所談的道德，始終是外在性的道德；雖然也不斷說到仁，但仁在道德中，並未真正居於統攝的地位【，具個人的修養而政治上的樹立】¹⁷。〔不過禮是儒家共同的規範，所以任何一派的思想，必定與體有其關涉。同時，在以禮為中心的儒者中，態度也並非完全一樣；這是應當事先說清楚的。

此三派當然會互相影響。但兩漢的思想，實以《易》及《易傳》為主，

⁹ 按，論文、專書此 17 字，手稿作「的真實內容，我覺得這是孔子道德人生的必然說」等 20 字。

¹⁰ 按，論文、專書此字，手稿皆無。

¹¹ 按，專書此 165 字，手稿、論文皆無。

¹² 按，專書此字，手稿、論文作「但」。

¹³ 按，專書此字，手稿、論文皆無。

¹⁴ 按，專書此 2 字，手稿、論文皆無。

¹⁵ 按，專書此 3 字，論文作「後」。

¹⁶ 按，專書此 2 字，手稿、論文皆無。

¹⁷ 按，手稿此 3 字，論文、專書皆無。

以形成一代思想的特性。故《易》列入六藝為最晚，而漢人反調《易》為六藝之原。宋代理學興起，遠承子思孟子之緒，但仍援《易傳》以與子思、孟子合流，亦不知二者的思想性格，原來並不相同。可以說《易傳》這一派思想，是形成於戰國中葉，因其影響於道家而其勢始大，因漢人重陰陽五行而其勢更張。今試略加以敘述如後。〕¹⁸

二、《易》與《易傳》

《易》原是〔記載以蓍筮〕¹⁹卜吉凶休咎之書。〔與殷人的卜辭，成為另一系統的古代迷信。〕²⁰但它與一般迷信不同之點，在於作《易》的人，一開始，已經積蓄了很深地人生經驗，能體察出吉凶悔吝，常是在變動中發生的。此即《繫傳下》所說的「吉凶悔吝，生乎動者也」；【動即是變動。】²¹而變動之所由來，乃是由兩種性質不同的東西，相遇而互相發生關涉，此即《繫傳上》所說的「剛柔相推而生變化」；及《繫傳下》所說的「剛柔相推，變在其中矣」的意思。當然，《易》開始出現時，並沒有剛柔的觀念；但一開始便有兩種性質不同的模糊觀念之存在，【是大概】²²可以推定的。所以《易》的開始，恐怕就是用「一」「--」兩個符號，以作兩種性質不同的東西的徵表。【凡此，都表現了古人最高的智慧。】²³這兩種符號之所由起，今日已無從臆測（〔註二〕²⁴）。僅兩個符號，尚不容易表現許多不同的事物間的變化；於是由每種符號重為三畫，由三畫的相互變化而成為八卦。八卦決不是八個「字」（〔註三〕²⁵）；這是由兩個基本符號衍變出來的一種符號系統，而決不屬於一般文字的系統。否則在今日所看到的文字中，不

¹⁸按，專書此 208 字，論文作「並且因時代及思想性格的關係，常承《易傳》以陰陽言天命，而更加入五行；又有的則與道家發生關係。孔門後學言禮，莫備於戴聖所傳之《禮記》四十九篇。此四十九篇，正如孔穎達所說『上自游夏之初，下終秦漢之際』（〈禮記正義序〉）。其中言性命最著的約有四端：一曰《中庸》，其成篇蓋在孟子之前。一曰《禮運》，一曰《樂記》，一曰《大學》，蓋皆出於秦漢之際；而《樂記》編定之時間更後；然皆記述舊聞，略加新義，故實皆代表戰國末期及漢以前之儒家思想，除《中庸》已另有敘述外，對其餘三篇【將在下章】（手稿僅作「也」）略加敘述」等 194 字。

¹⁹按，專書此 5 字，手稿、論文皆無。

²⁰按，專書此 17 字，手稿、論文作「換言之，它不過是古人的一種迷信」等 14 字。

²¹按，論文、專書此 5 字，手稿皆無。

²²按，論文、專書此 3 字，手稿作「大概是」。

²³按，論文、專書此 13 字，手稿皆無。

²⁴按，專書此「註二」，手稿、論文作「註一」。

²⁵按，專書此「註三」，手稿、論文作「註二」。

會找不出與八卦有任何淵源。【不僅如此，文字是有一定內容的；所以每一個字的字義，儘可孳乳、引伸，但所包括者依然有限。而「一」「--」則只是象徵兩種性質不同的東西，並不固定指的是什麼，所以它可以聽人自由安排運用，以解釋許多事物。】²⁶至於由一畫而【何以會】²⁷重為三畫？〔或者是古人有以三為成數的習慣；或者〕²⁸是如《繫傳下》所說的，以此象徵天地人的三材（〔註四〕²⁹）。但由三畫自身的衍變所表徵的變化，與宇宙人生的變化相比，依然感到不夠，於是以三畫的倍數--六爻，演變而成為六十四卦。在此演變中出現有「數」的觀念。【而易由兩個基本符號衍變為六十四卦，都是象徵的性質，這即是一般所說的】³⁰「象」。古人大概是以這六十四卦，三百八十四爻的相互衍變，來象徵，甚至是反映宇宙人生的變化；在這種變化中，〔找出一種規律，以〕³¹成立吉凶悔吝的判斷，因而漸漸找出人〔生〕³²行為的規律。從兩個性質不同的符號，發展為八卦；由八卦演變為六十四卦，當然是經過了一段長久的時間。【《漢書·藝文志》謂「人更三聖，世歷三古」，若把三古〔只作為一段很長久的時間來看，〕³³】³⁴則是可信的。而完成六十四卦的人，根據《易傳》來看，【大概是文王（〔註五〕³⁵），「作《易》」〔一〕³⁶詞，如下面所述的理由，似乎不應指「卦辭」而言，而是指將八卦演為六十四卦而言。】³⁷

《周易》原是卜筮之書；其卦辭爻辭，我覺得不是出於某一二人之手；乃【由】³⁸整理許多筮者所遺留下來的占辭而成。現在《左傳杜注》之所謂

²⁶按，論文、專書此 83 字，手稿皆無。

²⁷按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

²⁸按，專書此 16 字，手稿、論文作「大概」。

²⁹按，專書此「註四」，手稿、論文作「註三」。

³⁰按，論文、專書此 31 字，手稿僅作「衍變的結果便是」。

³¹按，專書此 6 字，手稿、論文皆無。

³²按，專書此字，手稿、論文作「的」。

³³按，專書此 13 字，論文作「從這一意義看」。

³⁴按，專書此 31 字，手稿作「孔穎達〈周易正義序〉說『時歷三古』，蓋把三古說這一意義看」。

³⁵按，專書此「註五」，論文作「註四」。

³⁶按，專書此字，論文作「之」。

³⁷按，論文、專書此 43 字，手稿作「會與文王有關（註四），大概如是沒有問題的」等 17 字。

³⁸按，論文、專書此字，手稿皆無。

「卜筮書雜辭」(〔註六〕³⁹)，這實即是整理之遺。僅就《周易》來說，【它是筮者把他所蓄積的人生經驗教訓，或者是由卦爻的象，觸發了出來；或者是意識地、臨時相機組入到卦爻的象徵中去；有如今日江湖術士的測字、看相、算命。除了反映當時若干的流行觀念或社會事物以外，原來是沒有多大】⁴⁰哲學意味、思想價值的。賦予《周易》以哲學的意味，當來自作為《易傳》的十翼。【關於十翼的作者問題，我在〔〈陰陽五行及其有關文獻的研究〉〕⁴¹一文中的「八、戰國時代陰陽觀念的演變與易傳的發展」一段中，有較詳的敘述。在那篇文章中，我認為十翼不僅非孔子所作】⁴²，而且十翼成立的時代先後，既不相同；即在一篇之中，其材料亦有時間先後之別。但十翼中所引的「子曰」，我都【認】⁴³為是孔門《易》學系統的人，所傳承的孔子的話(〔註七〕⁴⁴)。【《論語·述而》「子曰，加(亦作假，義通)我數年，五十以學《易》，可以無大過矣」；《魯論》「易」作「亦」，屬下讀；今人因有謂孔子與《易》無關者。然《論語》分明有《易》恆卦九三的「不恆其德，或承之羞」的爻辭；而孔子又分明說〔過〕⁴⁵「吾十有五，而志於學」〔的話〕⁴⁶；〔則〕⁴⁷此處若作「五十以學，亦可以無大過矣」；〔則此「五十以學」，是說五十歲才開始學呢？還是說到了五十歲還在學呢？若屬於前者，則孔子之學，豈僅開始於五十？若屬於後者，則孔子自言「不知老之將至」，在未死以前，無日不學，豈限於五十？兩者皆不能有任何意義。〕⁴⁸所以鄭玄從《古論》作「易」，而不從《魯論》作「亦」，是不應當有問題的。因此，《易傳》中保留有孔子的話，也是無可置疑的。倘此一推論不錯，則〔就《易傳》中所引的「子曰」來看，〕⁴⁹】⁵⁰孔子對《周易》的貢獻，在

³⁹按，專書此「註六」，手稿、論文作「註五」。

⁴⁰按，論文、專書此 91 字，手稿僅作「沒有什麼」等 4 字。

⁴¹按，專書此 13 字，論文作「陰陽五行觀念之演變及若干有關文獻的成立時代與解釋的問題」等 27 字。

⁴²按，論文、專書此 69 字，手稿僅作「不僅認為十翼不是出於孔子」等 12 字。

⁴³按，論文、專書此字，手稿作「以」。

⁴⁴按，專書此「註七」，手稿、論文作「註六」。

⁴⁵按，專書此字，論文皆無。

⁴⁶按，專書此 2 字，論文皆無。

⁴⁷按，論文此字，專書皆無。

⁴⁸按，專書此 85 字，論文作「究有何意義」等 5 字。

⁴⁹按，專書此 11 字，論文皆無。

⁵⁰按，論文、專書此 250 字，手稿作「倘此一推論不錯，則」等 8 字。

於把決定吉凶悔吝的因素，由不可知的神秘的象數，轉移於行為道德之上。然孔子言道德，其極致：則一為，將由外在【相互】⁵¹關係中所表現的道德，轉換為內在地，生根於人之所以為人之性的內發地道德。另一，則此內發的道德，更向外透出擴充，以上達於「天命」；將已經墜失的宗教性地天命，轉換為由人的道德之性所重新建立的純道德性地天命，因此，使性與天道，重新合而為一（〔註八〕⁵²）。這有點像德人修蒲蘭格(E. Spranger 1882-)在其《魂的魔術》中說康德「專由道德而賦予宗教以基礎」，「神的存在，可以說是由道德意識所證明的」（〔註九〕⁵³）的情形。不過康德是通過理論的探索所達到的；而孔子則是在實踐、反省【的生活】⁵⁴中所證明的。〔所以孔子的「五十而知天命」，〕⁵⁵實際是由內向外，由人向天，所推擴上去的。而其立足點，則在於自心證驗之上。孔門《易傳》的這一支，【雖然繼承了孔子所賦予於《周易》的道德性，而加以發展；但如後所述，他們所說的天人關係，】⁵⁶則似乎是由外向內，由天到人，順延下來的天人關係。這是立是於仰觀俯察之上（註十）。二者在歸趨上雖都是「合內外之道」（《中庸》），但因入手與立足點上的不同，其所發生的影響也因之不同，這是為過去的人所忽略了的。

我的看法，〈彖傳〉乃成立於〈象傳〉（〈大象〉〈小象〉）之後，而〈乾文言〉又成立於〈彖傳〉之後，〈坤文言〉，〈繫辭〉，〈說卦〉，則更為後出（註十一）。不過〈乾卦〉的地位，後來愈提愈高，則其〈卦辭〉〈彖傳〉〈象傳〉，可能都經過了後人的再修正；〈坤卦〉，〈泰卦〉，〈否卦〉，也可能都有這種情形。但就其基本性格說，則〈乾〉的〈彖傳〉，依然是成立於〈乾文

⁵¹按，論文、專書此 2 字，手稿皆無。

⁵²按，專書此「註八」，手稿、論文作「註七」。

⁵³按，專書此「註九」，手稿、論文作「註八」。

⁵⁴按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

⁵⁵按，專書此 11 字，論文作「【但是】所以在孔子說『天何言哉，四時行焉，萬物生焉』（註九）的話的時候，他一方面認定天是道德性的天；同時亦含有萬物既賴天的道德性--仁德以生，同時天的道德性，即賦予於他所生的萬物之內的意思。所以他才敢與天相比擬。不過就『五十而知天命』的真正內容講，孔子所重新建立起來的這種天人關係」等 118 字。手稿作「所以在孔子說『天何言哉，四時行焉，萬物生焉』（註九）的話的時候，他一方面認定天是道德性的天；同時亦含有萬物既賴天的道德性--仁德以生，同時天的道德性，即賦予於他所生的萬物之內的意思。所以他才敢與天相比擬。孔子所重新建立起來的這種天人關係」等 103 字

⁵⁶按，論文、專書此 36 字，手稿皆無。

言〉及〈繫傳〉之前，【則】⁵⁷是無可置疑的。〔下面按著這種成立時間的先後而加以考察。〕⁵⁸

三、【〈乾彖傳〉及〈繫辭〉中的性命思想】⁵⁹

〈乾彖傳〉說「大哉乾元，萬物資始，乃統天。雲行雨施，品物流形……乾道變化，各正性命。保合太和，乃利貞……」。先從文獻的觀點說，「性命」連詞，大約起於戰國中期。這裏是從萬物的生育來說明乾元的作用；「萬物質始」【的】⁶⁰「始」，與「生」同義。萬物得乾元以生，所以乾卦之元，實與天相合【，亦即是天德的徵表】⁶¹。「乃統天」之「統」，應作「合」字解，即乃合於天之意。「雲行雨施，品物流形」，是說明乾元之德，在生育萬物時，具體實現的情形。這種具體實現的情形，亦即是下文的所謂「乾道變化」。「乾道變化」的變化，實即《繫傳》所謂「生生之謂易」的「生生」。也即是《論語》孔子所說的「四時行焉，百物生焉」。萬物【既】⁶²由乾道之變化而來，則萬物實即乾道(元)之分化。萬物既皆係乾道之分化，則乾元即具備於「萬物流形」之中；於是萬物所自來的命，【及】⁶³由命而來的性，亦與乾元是一而非二，而自無不正。此即所謂「各正性命」。乾卦〈彖傳〉的意思，與《中庸》「天命之謂性，率性之謂道」【的思想】⁶⁴，實大體相同。但此處以「雲行雨施」〔的具體的現象〕⁶⁵，作天命之「命」的具體說明。【〔與《中庸》僅言「命」字者異趣。〕⁶⁶並且】⁶⁷《中庸》係尅就人而言；此處乃普就萬物而言。

到了《繫傳》開始引進了陰陽的觀念以作易的解釋，同時亦即以陰陽為創造萬物的二基本動力，或二基本元素。由陰陽相互間的變動，以說明天道生育萬物的情形，較之用「雲行雨施」的現象來說明，更為抽象而合

⁵⁷按，手稿此字，論文、專書皆無。

⁵⁸按，專書此 18 字，手稿、論文皆無。

⁵⁹按，論文、專書此節的標題，手稿作「彖傳繫傳中的性命思想」。

⁶⁰按，論文、專書此字，手稿作「之」。

⁶¹按，論文、專書此 8 字，手稿皆無。

⁶²按，論文、專書此字，手稿皆無。

⁶³按，論文、專書此字，手稿皆無。

⁶⁴按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

⁶⁵按，專書此 6 字，手稿、論文皆無。

⁶⁶按，專書此 10 字，論文皆無。

⁶⁷按，論文此 2 字、專書此 12 字，手稿皆無。

理。因為天的生育萬物，不應僅表現為雲行雨施【的現象之上】⁶⁸。但孔門傳《易》的人，目的不僅在以變化來說明宇宙生化的情形，而是要在宇宙生化的大法則中，發現人生價值的根源。《繫傳》上說「生生之謂易」；又說「顯諸仁，藏諸用」；所以在傳《易》者的心目中，【覺得】⁶⁹「與天地準」的易，它【當易】⁷⁰的內容，只是生而又生，〔此乃天的〕⁷¹仁德的顯露。人的生命的根源，既由此仁德而來，則人即秉此仁德以成性。因而人之性，即與天地連結在一起。【《繫傳》】⁷²表現這種意思最明顯的有下面的幾句話：

「一陰一陽之謂道。繼之者善也。成之者性也。仁者見之謂之仁，知者見之謂之知。百姓日用而不知，故君子之道鮮矣。」——《繫辭上》

《繫傳上》的所謂「一陰陽之謂道」的道，即〈乾彖〉所說的「乾道變化」的「乾道」，亦即是生生不息的天道。一陰一陽，即〈乾彖傳〉所說的「乾道變化」的「變化」。一陰一陽，乃陰陽消息的情形；〔即有時而陰，有時而陽之意。〕⁷³陽消則陰息(生長)，陰消則陽息。陰陽互相消息，循環不已，以成其生育萬物的變化，所以【稱之】⁷⁴為「一陰一陽之謂道」。變化本是道之用【(作用)】⁷⁵。但天道若不變化，即不能生萬物；而所謂道之體【(本體)】⁷⁶，【亦成為】⁷⁷與人相隔絕【，而】⁷⁸且為人所不能了解的懸空地【東西】⁷⁹。吾人只能於道之用處見道，便不能不說一陰一陽之謂道。由此可以了解程伊川所說的「體用一源，顯微無間」(註十二)的意義的深切。

「繼之者善也」的「繼之」〔的「之」字〕⁸⁰，我以為指的是由〔上文一陰一陽的〕⁸¹變化而來的生生不息。〔一陰一陽的結果便是生育萬物，所以繼之而起的，便是生生不息的作用。一陰一陽的變化，與生生不息，照

⁶⁸按，論文、專書此 5 字，手稿皆無。

⁶⁹按，論文、專書此 2 字，手稿皆無。

⁷⁰按，手稿此 2 字，論文、專書皆無。

⁷¹按，專書此 4 字，手稿、論文作「亦即是」。

⁷²按，論文、專書此 2 字，手稿作「易傳」。

⁷³按，手稿、論文此 11 字，專書皆無。

⁷⁴按，論文、專書此 2 字，手稿作「說是」。

⁷⁵按，論文、專書此 2 字，手稿皆無。

⁷⁶按，論文、專書此 2 字，手稿皆無。

⁷⁷按，論文、專書此 3 字，手稿作「乃是」。

⁷⁸按，論文、專書此字，手稿作「的」。

⁷⁹按，論文、專書此 2 字，手稿作「死體」。

⁸⁰按，專書此 3 字，手稿、論文皆無。

⁸¹按，專書此 7 字，手稿、論文皆無。

理論說，是同時的，也可以說是一件事。但為了表示創生的順序，所以用有時間性的「繼」字。〕⁸²此生生不息的繼續，用另一語言表達，即所謂「顯諸仁」，即天地仁德的顯露。既是仁德的顯露，便自然是「善」的，所以便說「繼之者善也」。作《易傳》的人，若不點破此一句，則宇宙的生生不息，〔可能〕⁸³只是某種勢力的盲目衝動；由盲目衝動的結果所形成的萬物，自然也是一種盲目衝動的渾沌世界。〔這便是今日西方由純自然科學觀點所演變而成的人文觀，社會觀。〕⁸⁴作《易傳》的人，有「繼之者善也」這一句的點醒，便頓覺宇宙間一切皆朗徹和諧，所生生者不僅是物質，而實際也是價值。

「繼之者善也」的善，〔在此處〕⁸⁵還是形而上的性質。此形而上性質之善〔的性格是「仁」，是「生生」，所以〕⁸⁶其本身即要求具體實現於所生的萬物的生命之中。「成之者性也」的「成」，乃成就之成，即具體實現之意。「成之者」的「之」，正指的是「繼之者善也」的「善」。〔善實現於萬物之中，即成為〕⁸⁷萬物在其生命中的性，〔所以便說「成之者性也」。〕⁸⁸這裏的性，恐怕是泛指萬物之性而言；有如《乾彖傳》所說的「各正性命」〔的性〕⁸⁹。但僅人【對自己的性，能有其】⁹⁰自覺，故自然而然地側重到人之性的上面。性既是【「繼之者善也」的善〔的實現〕⁹¹】⁹²，則性當然也是善的。不過這個善，實係與乾元天道同體，其本身乃是一種無限的存在；【〔在人生命中的呈現，〕⁹³必須】⁹⁴隨人之所能自覺〔發現〕⁹⁵的程度、方向，而異其名；所以接著說「仁者見之謂之仁，知者見之謂之知」。此處所

⁸²按，專書此 77 字，手稿、論文皆無。

⁸³按，專書此 2 字，手稿、論文皆無。

⁸⁴按，手稿、論文此 27 字，專書皆無。

⁸⁵按，專書此 3 字，手稿、論文皆無。

⁸⁶按，專書此 10 字，手稿、論文皆無。

⁸⁷按，專書此 11 字，手稿、論文作「成就善的，具體實現善的，乃是」等 12 字。

⁸⁸按，專書此 9 字，手稿、論文皆無。

⁸⁹按，手稿、專書此 2 字，論文作「性的」。

⁹⁰按，論文、專書此 9 字，手稿作「能有此」。

⁹¹按，專書此 3 字，論文皆無。

⁹²按，專書此 10 字，論文此 7 字，手稿作「成就善的」。

⁹³按，專書此 8 字，論文皆無。

⁹⁴按，專書此 10 字，論文此 2 字，手稿皆無。

⁹⁵按，手稿、論文此 2 字，專書皆無。

說的仁，係比較在低層次的意味，乃就人實際所能成就者而言，並非扣緊仁的本體來說的。【這裏的意思，若用現代的話來表達】⁹⁶，則亦可說科學家見之謂之知識，藝術家見之謂之藝術，道德家見之謂之道德；因為這一切，在作《易傳》的人看來，【是〔皆被〕⁹⁷】⁹⁸人性所含攝。

人性既與天道同體，則每一個人應當都是成德的君子。但事實上，却是百姓多而君子少，這又如何解釋呢？作《易傳》的人，以為這乃是由於百姓的「不知」。「百姓」與「小人」不同。百姓乃是無心為惡，但亦無為善的積極企圖的人。所以他們的心靈，常處於非善非惡的渾沌境界。「不知」的「知」，與「覺」同義。不知，即是不自覺其與天地同體之性。人一旦對其本性有了自覺，則其本性當下呈露，而自然如顏氏之子，「有不善，未嘗不知，知之未嘗復行」(《繫辭下》)；所以說「成性存存，道義之門」(《繫辭上》)，人把由天所成之性，存而又存，即是不斷地自覺，道義即由性而出，所以便是「道義之門」了。百姓却缺少此一「知」，便沒有「存存」的工夫，所以終於是百姓。但百姓雖然不知，其性並非即泯沒而全不發生作用；若果如此，則群體生活將無法維持，人類亦無法延續。因百姓同有此性，故百姓實仍生活於共有的大法則(天道)之中〔。此即所謂「日用」；日用者，乃經常資藉此大法則以維繫其群體生活之意〕⁹⁹。但【因】¹⁰⁰不能自覺此性，故缺少積極地建樹性、擴充性；此即所謂「百姓日用而不知，故君子之道鮮」了。

四、〈說卦〉的性命思想

《易傳》的〈說卦〉有下面一段話，與前引【《繫辭傳》】¹⁰¹的話，大體相同，但排列的方式，却容易引起誤會。

「昔者聖人之作《易》也，將以順性命之理。是以立天之道，曰陰與陽；立地之道，曰柔與剛；立人之道，曰仁與義。兼三才而兩之，故易六畫而成卦。分陰分陽，迭用柔剛，故易六位而成章」。

⁹⁶按，論文、專書此 14 字，手稿作「若用現代的話來表達，這裏的意思」。

⁹⁷按，論文此 2 字，專書皆無。

⁹⁸按，論文此 2 字，專書皆無，手稿作「皆為」。

⁹⁹按，專書此 28 字，手稿、論文僅作「(日用)」。

¹⁰⁰按，論文、專書此字，手稿皆無。

¹⁰¹按，論文、專書此 3 字，手稿作「繫傳」。

這段話與前引《繫傳》的話最大不同之點，乃在於《繫傳》的話，是直接就天道與人性的本身來說；而此處則是切就卦爻來說的。《易》的本身，「原只在對人指示以吉凶禍福，」¹⁰²並沒有順性命之理的意思，以作《易》為「將以順性命之理」，即以《易》是按照(順)天命與人性的一貫關係，亦即按照天人一貫的關係而作的，這是孔門「的」¹⁰³《易》學對《周易》所作的在本質上是澈底的轉換。不過，在作〈說卦〉的人看來，這種天命與人性的關係，是由每卦的六爻所象徵的。我們今日說這不過是象徵，在當時恐怕即視為實體。六爻，乃象徵天地人的三才，古代有「物生有兩」(註十三)的傳統觀念，「兼三才而兩之」，所以便由三爻重為六爻。【六爻是兼含天地人的三才的；而】¹⁰⁴六爻中有陰陽，有柔剛，所以說立天之道，曰陰與陽，立地之道，曰柔與剛。但六爻中原來並不曾安放進仁義；不過六爻中既代表有人的地位，而人性由仁義而見，所以也可以說「立人之道，曰仁與義」。此處的「立」，不是建立的立，而是「顯著」之意。天道由陰陽而顯，地道由剛柔而顯，人道由仁義而顯。按照《易傳》自身發展的歷史說，以剛柔的觀念，解釋卦【與】¹⁰⁵爻，【乃出現】¹⁰⁶在陰陽觀念之先。但陰陽觀念應用到成熟以後，「便把陰陽與剛柔，組成一個系統。其方式是就一卦而言陰陽，就各爻而言剛柔。爻統屬於卦，剛柔當然也統屬於陰陽，所以〈說卦〉說「觀變於陰陽而立卦，發揮於剛柔而生爻」；這裡把陰陽剛柔當作是作《易》所憑藉以產生的觀念，而不知是在解釋中所發展出來的觀念，這當然是一種顛倒。不過由此可以了解，傳《易》者將陰陽觀念導入以後，是如何來安排陰陽與剛柔的關係，以使其成一系統。因為以剛為陽的屬性，柔為陰的屬性，所以有時也把陰陽的觀念應用到爻上面去；但不應因此而忘記上引〈說卦〉的基本規定及其意義。在〈說卦〉，好像沒有按照此一系統來安排，而却把陰陽專屬於天，把剛柔專屬於地；這或許是因為〈說卦〉乃集眾說而成；提供「昔者聖人之作《易》也」一段的人，因時間較早，所以尚未將陰陽剛柔配成一整套。或者是所要表達的內容，」¹⁰⁷為排列的形式所

¹⁰²按，專書此 12 字，手稿、論文皆無。

¹⁰³按，專書此字，手稿、論文皆無。

¹⁰⁴按，論文、專書此 13 字，手稿皆無。

¹⁰⁵按，論文、專書此字，手稿皆無。

¹⁰⁶按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

¹⁰⁷按，專書此 296 字，論文作「則【剛柔變成】為陰陽的屬性。在〈說卦〉，却把陰陽專屬於天，把剛柔專屬於地；這或許是因為作者尚未將陰陽剛柔配成一整套的結

限，而受到了歪曲。【為了排列形式的整齊，以致使內容受到歪曲的】¹⁰⁸情形，在先秦文獻中是常常可以看到的。【但這裏】¹⁰⁹不管其原因如何，將三者作平列式的排列，其本身是不合理的。因為由此種排列，並不能說明性命與命的一貫的關係。所以在這種地方，只有不為它排列的形式所拘，而【應】¹¹⁰從「將以順性命之理」這一句話來探求作者的本意，亦即孔門的本意。不過這一段的敘述，總不免夾雜，是無可諱言的。

〈說卦〉中下面的〔另〕¹¹¹一段話，把性命的關係，却說得更為清楚。

「昔者聖人之作《易》也……發揮於剛柔而生爻。和順於道德而理於義。窮理盡性，以至於命。」

「和順於道德而理於義」，與前引「將以順性命之理」，同一意義。【「而理於義」的】¹¹²「理」字作動詞用；此處之所謂「道德」，「義」，即【上面引用過的「將以順」¹¹³性命之理」的「理」〔，此理字應作名詞用〕¹¹⁴。此處之所謂「和順」及「而理於義」之「理」，【〔相當於〕¹¹⁵上面引用過的】¹¹⁶「順性命之理」的「順」。「窮理盡性以至於命」，這是說明聖人作《易》的目的。此句之理又作名詞用，《正義》以「萬物奧妙之理」釋之，近是。但對照上面「而理於義」的義字看，是以倫理為主。萬物奧妙之理，皆彌綸於《易》。在作《易傳》的人看，聖人之作《易》，即聖人之窮理。理為性所涵；窮理即所以盡性。性之根源是命；但性拘限於形體之中，與命不能無所限隔。能盡性，便突破了形體之限隔，而使性體完全呈露；此時之性，即與性所自來之命，一而非二，這即是「至於命」。「至於命」的人生境界，乃是與天地合其德的境界；尅就孔門而言，亦即是涵融萬有，「天下歸仁」的極其仁之量的境界。似神秘而實非神秘。

集；或者是內容」等 57 字。手稿作「則以剛柔為陰陽的屬性。在〈說卦〉，却把陰陽專屬於天，把剛柔專屬於地；這或許是因為作者尚未將陰陽剛柔配成一整套的結集；或者是內容」等 55 字。

¹⁰⁸按，論文、專書此 19 字，手稿作「這種」。

¹⁰⁹按，論文、專書此 3 字，手稿皆無。

¹¹⁰按，論文、專書此 3 字，手稿作「只好」。

¹¹¹按，專書此字，手稿、論文皆無。

¹¹²按，論文、專書此 5 字，手稿作「此處之」。

¹¹³按，論文、專書此 9 字，手稿皆無。

¹¹⁴按，專書此 8 字，手稿、論文皆無。

¹¹⁵按，專書此 3 字，論文作「即」。

¹¹⁶按，論文、專書此 9 字，手稿作「即」。

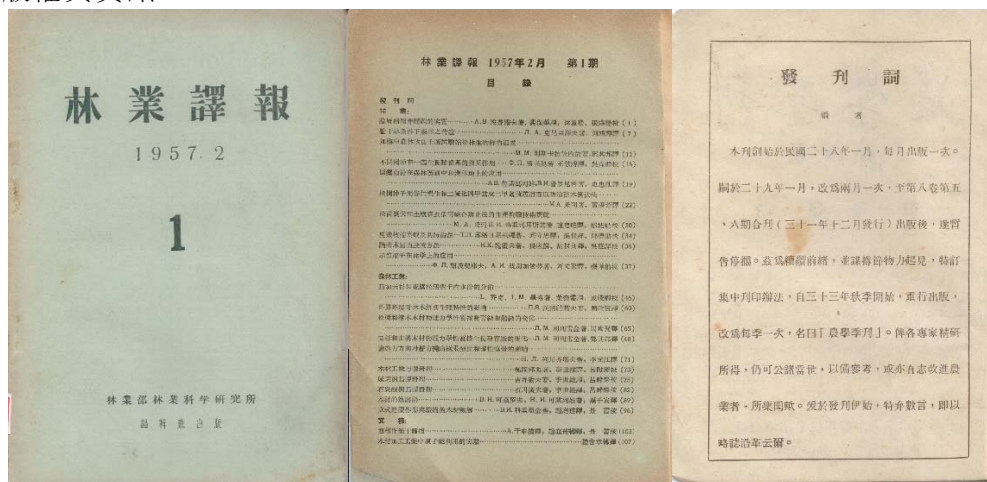
東海特藏整理

華文雜誌創刊號《林業譯報》

館務發展組 陳曦

館藏《林業譯報》創刊號目前收藏於東海大學圖書館閉架管理之善本書室，由特藏組典藏、維護與管理。

《林業譯報》創刊號於 1957 年 2 月發行，編輯出版單位為當時的「林業部林業科學研究所」，即現今的「中國科學林業研究院」之前身。¹《林業譯報》現已無發行，其發刊頻率、停刊時間不明。創刊號內容為封面、目錄、發刊詞、收錄文章、廣告，無徵稿啟事、撰稿格式、編輯委員名單、版權頁資訊。



該刊物的創立之因可從〈發刊詞〉中一窺，由於另一林業主題刊物《林業科學》國內稿件漸多，國外譯稿缺少發表機會，秉持著推廣優秀國外稿件、即時接收國外林業技術新知的需求，故創立《林業譯報》專門收錄譯稿，主題以理論與技術經驗並重。

查詢《林業科學》創刊時期各期篇目，自 1955 年第 2 期至第二年 1956 年第 1 期皆有刊登外文譯稿，1956 年第 2 期之後便不再刊登外文譯稿。²

¹ 賞鶴羽：〈中國林業科學研究院簡介〉。《林業科學研究》，第 1 卷第 1 期(1988 年 2 月)，頁 120-122。

² 中國知網：林業科學。(上網日期：2019 年 4 月 9 日)。檢自：
http://big5.oversea.cnki.net/Kns55/oldnavi/n_item.aspx?NaviID=48&Flg=local&BaseID=LYKE&NaviLink=%E6%AA%A2%E7%B4%A2%3a%E6%9E%97%E4%B8%9A%E7%A7%91%E5%AD%A6-%2fKns55%2foldnavi%2fn_list.aspx%3fNaviID%3d48%26Field%3dcykm%24%25%2522%26

或可推測 1957 年創刊的《林業譯報》確為繼承《林業科學》，持續刊登推廣海外林業譯稿。

封面

封面資訊為橫式版面，由上而下為中文題名「林業譯報」、出刊日期「1957.2」、卷期數「1」、發行單位「林業部林業科學研究所」及「編輯兼出版」字樣。封面無外文資訊。

目錄

《林業譯報》創刊號收錄 23 篇文章(含發刊詞)，從目錄所列之文章皆有作者與譯者，共有 22 篇翻譯作品。觀察原作者名字，以斯拉夫語系作者為最多、日本語作者次之。全刊收錄文章分為三大類：林業、森林工業、文摘。

林業譯報 1957 年 2 月 第 1 期

目錄

發刊詞

林業：

- 論層積催芽問題的實質…………… A.B.波普錯夫著，斐保華譯，林鳳鳴、張樺齡校(1)
- 論乾旱條件下森林之營造…………… Л.А.克尼亞澤夫著，劉鴻譯(7)
- 加梅申森林改良土壤試驗站松林生物群的組成…………… М.М.別斯卡拉依內依著，鄧其邦譯(11)
- 不同樹種在一起生長時根系的相互作用…………… Ф.И.留畢契著，王獻溥譯，吳保群校(16)
- 固氮菌粉在森林苗圃中和造林地上的應用…………… А.В.包諾媽列娃，В.И.普羅尼科著，史忠禮譯(19)
- 松樹種子用谷仁樂生和二硫樺四甲基雙二甲氨硫羧消毒以防治苗木倒伏法…………… М.А.采列著，黃梧芳譯(22)
- 松苗倒伏和土壤害蟲危害綜合防止法的生產檢驗技術規範…………… М.А.采列 В.И.格里瑪耳斯基著，趙廷珪譯，鄭桂媿校(30)
- 夏嫩枝捲葉蛾及其防治法…………… Т.Н.蘇洛 II 尼基娜著，邱守思譯，

7b0%7d%2522%26Value%3d%25e6%259e%2597%25e4%25b8%259a%25e7%25a7%2591%25e5%25ad%25a6%26selectIndex%3d0%26Flg%3dlocal%7c%E6%9E%97%E4%B8%9A%E7%A7%91%E5%AD%A6

吳保群、邱德勛校(34)

論樹木園的設置方法…… H.K.魏霍夫著，張應麟、胡叔良譯，吳應詳校

示踪原子在林學上的應用…… Ф.И.謝波契耶夫，A.И.波別加依勞著，劉文聚譯，張樺齡校(37)

森林工業：

西加云杉和花旗松活樹幹內水分的分佈…… L.喬克，J.M.畢格著，葉亦雯譯，成俊卿校(46)

外界環境對林木解剖生理特性的影響…… П.В.沃洛帕諾夫著，周政賢譯(60)

松樹和樺木木材物理力學性質按發育級和齡級的變化…… Л.М.別列雷金著，周政賢譯(65)

云杉和山楊木材物理力學性質按生長發育級的變化…… Л.М.別列雷金著，鄧其邦譯(68)

論施力方向對靜力撓曲極限強度和彈性模量的影響…… Н.И.列昂齊耶夫著，李元江譯(71)

木材工業與膠著劑…… 堀岡邦典著，李世維譯，呂時鐸校(73)

尿素樹脂膠著劑…… 吉井敏夫著，李世維譯，呂時鐸校(75)

石炭酸樹脂膠著劑…… 石川廣次著，李世維譯，呂時鐸校(82)

木材的熱溶解…… В.Н.可茲羅夫，Н.И.可諾列娃著，栗子安譯(89)

立式連續作業實驗爐的木材熱解…… В.И.科里亞金著，趙庭珪譯，景雷校(96)

文摘：

連續作業干餾爐…… А.干申摘譯，趙庭珪轉譯，景雷校(103)

木材加工工業中原子能利用的實驗…… 陸含章轉譯(107)

發刊詞

〈發刊詞〉

中國林學會辦的「林業科學」主要發表我國林業科學工作者的研究成果，並有重點地譯述蘇聯先進的科學論著。一年多來，在廣大作者和譯者的支持下，著作和翻譯的稿件日益增加。但是限於篇幅，自 1956 年第二季度起，僅能登載國內的創作稿件，而許多有價值的譯文沒有得到發表的機會，致使廣大的林業工作者不能滿足學習國外林業科學的要求。

自從中共中央提出 12 年內接近或趕上世界科學先進水平的號召，在學術上提出了「百家爭鳴」的政策，全國的科學研究工作者，熱烈地響應了這個號召、積極地向科學進軍。

現在全國各地成立了許多林業研究機構和林業試驗場、站，大多數林業工作者都訂出了向科學進軍的計劃。這種蓬勃的狀態，是林業科學歷史上空前的壯舉。但是由於解放前反動政府不重視林業科學，致使這門科學的基礎非常薄弱，缺乏研究資料和研究方法。

鑒於以上各點，本會決定刊行「林業譯報」，它的任務是：結合我國的林業科學研究的具體情況，報導國外林業科學方面的新成就，主要譯述蘇聯和各人民民主國家以及資本主義國家中先進的林業科學著作和技術經驗，供我國林業科學研究與生產技術上的參考。它的範圍包括造林、經營、木材工業和林產化學等方面。在選題上，理論著作與技術經驗兩方面並重；隨著我國學術水平的逐步提高，今後將著重於理論性的譯文為主，並適當地介紹切合實際的研究方法和應用技術。

由於本會的力量薄弱，在編、譯和出版等方面都缺乏經驗，因而我們熱誠地希望全國林業科學工作者、林業教育工作者和林業生產工作者，大力支持這個新生的刊物，並不斷地提出批評和建議，使它能更好地為我國林業科學的發展和提高服務。

編譯委員會

1957 年元月

其他

《林業譯報》創刊號於刊物最末刊登林業部林業科學研究所出版之書刊廣告，無編輯委員會名單、徵稿啟事或版權頁。

林業部林業科學研究所書刊廣告有二：一為林業科學，二是研究報告(兩種，標注：以上兩種研究報告，係由科學出版社出版，新華書店發行，估計出版日期，將在 1957 年第二季度，讀者需要時，請向各地新華書店訂購。)。另一其他資料，記載：

羅馬尼亞荒廢地的造林樹種選擇與造林方法(7 角)

木材解剖結構記載方法(4 角)

以上兩種內部資料，係油印本，數量不多，讀者需要時，按成本價格，售完為止。

館藏普通本線裝書總目・經部小學類(十二)

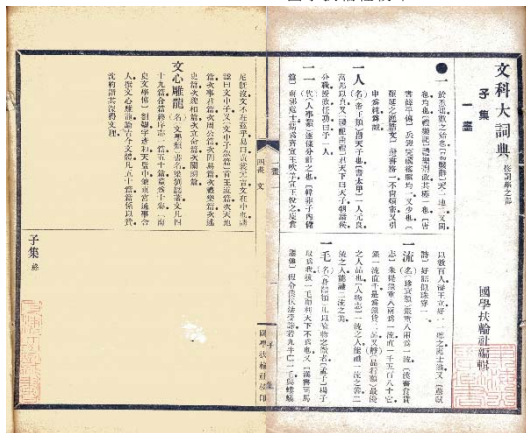
陳惠美*、謝鶯興**

《文科大辭典》十二集十二冊，國學扶輪社編校，清宣統三年(1911)上海中國詞典公司鉛印本，A09.23/(q3)6075

附：〈中國歷史地理大詞典(廣告)〉、〈普通百科新大詞典(廣告)〉、〈文科大詞典(廣告)〉、清宣統三年(1911)林紓〈序〉、清宣統三年(1911)〈文科大詞典修詞學之部凡例〉、〈文科大詞典修詞學之部子集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部丑集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部寅集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部卯集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部辰集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部巳集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部午集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部未集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部申集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部酉集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部戌集目錄〉、〈文科大詞典修詞學之部亥集目錄〉、〈張氏適園叢書(廣告)〉。

藏印：無。

板式：細黑口，單魚尾，四邊單欄，無行線，分上下兩欄。半葉十四行，行十字；小字單行，行二十字。板框 11.9×16.6 公分。魚尾下題「○畫」，板心下方題「○集
國學扶輪社校印」。



各卷之首行上題「文科大辭典 修詞學之部」，次行上題「○集」，下題「國學扶輪社編輯」，三行題「○畫」，卷末題「○集終」。

* 僑光科技大學生活創意設計系副教授

**東海大學圖書館館務發展組組員

扉葉題右上題「修詞學之部」，左下題「上海國學扶輪社校印」，中間書名題「文科大學詞典」。

版權頁由右至左依序題：「辛亥孟冬出版」、「文科新大辭典」、「全書十二冊定價洋八元」、「編輯者：國學扶輪社」、「校印者：中國詞典公司」、「翻印必究」、「印刷者：作新社」、「上海棋盤街平和里」、「發行者：中國詞典公司」、「上海棋盤街平和里」、「發行所：國學扶輪社」、「分售處：各埠大書坊」。

按：〈文科大詞典修詞學之部凡例〉云：「修詞之用兼文言^{調版}與文章^{調版}二種，此二種所賅之各種文體，欲求文從字順，典瞻風華，自宜單辭片語皆有來歷。故本書所采各詞本於史者居多，旁及諸子、集部。」又云：「本書依字畫之多寡排次，全書用支名分十二集，卷首另列細目以便閱。」

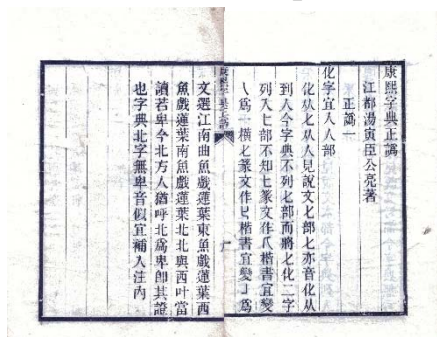
◇《康熙字典正譌》不分卷一冊，民國湯寅臣撰，民國二年刊本，

A09.23/(r)3637

附：民國元年(1912)湯寅臣〈緒言〉。

藏印：無。

板式：單魚尾，四邊單欄。半葉八行，行十六字。板框 11.0×15.4 公分。板心上方題「康熙字典正譌」，魚尾下題葉碼。



卷之首行上題「康熙字典正譌」，次行上題「江都湯寅臣公亮著」，三行題「正譌一」。

扉葉題「康熙字典正譌」，後半葉牌記題「中華民國二年出版」。

按：〈緒言〉云：「《康熙字典》一書為前清翰苑諸公分纂之典籍，其間誤處甚夥。道光朝有《字典攷證》十二冊，皆照原文校訂，其更正二千五百八十八條，抑亦可謂完善之書矣。然而部分之牽就筆畫之譌舛，聲音之紕繆，尚未一一糾正，因就所見所

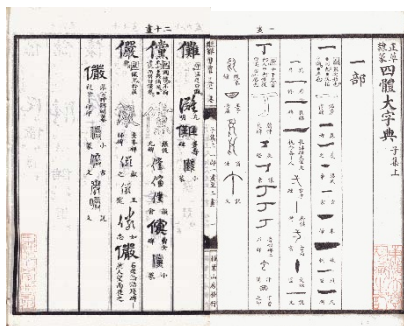
及，略舉而釐訂之，非敢好異，亦求其心之所安云爾。……一正部份之譌，二正筆畫之譌，三正聲音之譌。」

《真草隸篆四體大字典》十二集二十四卷、王大錯《文字源流考》一卷二十四冊，民國陳穌祥撰，民國十八年上海掃葉山房據清光緒十年上海同文書局石印本石印，A09.23/(r)7583

附：丙寅(民國十五年)王蘊〈四體大字典題字〉、丙寅(民國十五年)姚明輝〈序〉、丙寅(民國十五年)許德厚〈四體大字典序〉、劉采其〈四體大字典序〉、丙寅(民國十五年)雷瑄〈正草隸篆四體大字典序〉、丙寅(民國十五年)陳穌祥〈自序〉、〈文字源流攷目次〉、〈正草隸篆四體大字典緣起〉、〈例言〉、〈部首檢查表〉、〈難字檢查表〉、〈新式標點緣起(廣告)〉。

藏印：無。

板式：細黑口，雙魚尾，左右雙欄。半葉六行，行字數不一；小字雙行，行約四十三字。板框 12.0×17.2 公分。板心上方題「正草隸篆四體大字典」，雙魚尾間題「○集○ ○部 ○至○畫」(如「子集上一部一畫至二畫」)及葉碼，板心下方題「掃葉山房發行」，書眉間題筆劃。



各卷首行上題「正草隸篆四體大字典○集○」，次行上題「○部」。

扉葉右題「丙寅四月既望」，中間書名題「真草隸四體大字典」，後半葉牌記上題「民國十八年石印」，中間「掃葉山房」圓形圖案、左下題「總發行所^{上海市}棋盤街掃葉山房」。

按：一、書中附題「民國十八年精印」「六書字源」，「丙寅初夏」「字學大成」，「八法金鍼」「丙寅七月會稽顧燮光」，「滿腹珠璣」，「翰墨精神」「天台山農題」，「後學津梁」「甲子夏日周輔」等葉。二、〈例言〉云：「是書依據此旨，將正草隸篆各體，裒為一帙，仿《康熙字典》之體例，以筆畫為次序，極易檢查。」

交流紀實

『植想和你在一起』影展

數位服務組 林幸君

3月4日起，圖書館3樓多媒體室推出『植想和你在一起』影展，網羅了館藏幾種與植物相關的電影。在這春光明媚百花齊放的季節裡，透過影片，帶領讀者與影中的人和植物相遇，感受植物的個性和情感。當我們穿梭在絢麗的花叢間，奔馳在翠綠的草皮上，漫步在神秘的山林中，也許會藉由電影的畫面，回憶起曾經熟悉，也享受大自然的悠閒時光，以不同的觀點體驗到一花一世界的精彩樣貌。



放映日期	片名	索書號
3/4-3/10	比得兔	DVD 791.4372 P441r 2018
3/11-3/17	蝴蝶	DVD 987.83 5754
3/18-3/24	小王子	DVD 791.4372 L726m 2015
3/25-3/30	太陽的孩子	DVD 987.83 4072-2 2015

比得兔(Peter Rabbit)

發音：英語

片長：93 分鐘

導演：威爾古勒

演員：多姆納爾格利森(飾小麥先生)、蘿絲拜恩(飾碧小姐)、詹姆斯柯登(比得兔配音)

本片改編自插畫家同樣也是保育運動家碧雅翠絲波特的童書作品《比得兔的故事》(館藏索書號 BOOK 784.18 1014 2008)，由備受喜愛的脫口秀主持人詹姆斯柯登為這隻可愛且幽默風趣的比得兔配音，更呈現它的神采。

故事背景是在英國的莊園，迷人而具有冒險精神的比得兔，在小麥先生經營的開心農場裡偷菜，開始了你捉我跑的領土爭奪戰，隨著彼此互看不順眼，戰局又更加的白熱化。但由於超友愛的鄰居碧小姐的影響，他們的關係出現了意想不到的變化。

本片透過動畫的形式來表現鄉村美麗的自然風景及其迷人之處，以幽默的方式展現，讓我們同時也開始省思，人與自然及動物和平共處的重要性。不禁令人回想，人際關係不僅對外，在家庭也是如此，如夫妻相處、親子關係，

長輩的相待不也是要和平、和諧嗎？



蝴蝶(Le Papillon)

發音：法語

片長：80 分鐘

導演：菲利普慕勒

演員：米歇浦慕勒(飾 爺爺)、柯萊兒布翁尼許(飾 麗莎)

「伊莎貝拉」被譽為全歐洲最美麗稀有的蝴蝶，一生只有 3 天 3 夜的壽命。傳說，只要向「伊莎貝拉」許願，美夢就會成真。

8 歲的小女孩與鄰居爺爺上山一起找尋這種稀有的蝴蝶，而開啟了一段奇妙又逗趣的冒險之旅……。

本片將帶你進入法國阿爾卑斯山的美麗自然景觀內探索，尋找那傳說中有著藍綠色雙翅的美麗蝴蝶。隨著旅程的開始，也給你各種人生的「心靈課題」，或許人也能像蝴蝶一樣雖然生命短暫但卻璀璨美麗。麗莎與爺爺在旅程中雖然不停地鬥嘴，但同時也互相啓迪成長，如同毛毛蟲羽化為蝴蝶一樣。

影片的場景是一片綠草如茵的森林，看著老人與小孩的相處，妙趣橫生的對白，這種有趣的畫面，相信任何人看到了都會心生嚮往，是一部值得讓您一看再看的好電影。

小王子 The little prince

發音：英語

片長：107 分鐘

導演：馬克奧斯朋

配音：卡拉波因夏爾(小女孩配音)、安德雷杜索里爾(飛行員配音)、芙洛琳絲·佛瑞斯提(母親配音)、安德烈·聖塔馬力亞(小王子配音)

本片改編自安東尼聖修伯里的作品(館藏索書號 BOOK 876.57 9040)

2003)，故事中的小女孩和媽媽相依為命，目標是照著媽媽的規劃，朝著成功的人生一步一步邁進。但某天意外地認識了個性古怪的飛行員爺爺，小女孩的人生因而有了巨大的改變。開啟了一段追尋小王子的奇幻冒險旅程，探索著故事中各個如童話般有各自特色及不同自然景觀的星球……。

整部電影圍繞在友情、赤子之心、離別等等各種人生中我們將會面臨到的不同課題。看完這部影片，不禁讓我們深入思考，當我們面臨人生的另一個轉折點，該如何，並且以怎麼樣的心情面對接下的人生？或許能從這部電影中找到答案或啟發。



太陽的孩子

發音：國語

片長：90 分鐘

導演：鄭有傑、勒嘎·舒米

演員：阿洛·卡力亭·巴奇辣(飾 Panay)、徐詣帆(飾 劉聖雄)、許金財(飾 阿公)、吳燕姿(飾 Nakaw)、林嘉均(飾 Sera)

「太陽的孩子」，以靜浦的阿美族部落作為拍攝背景。寶藍色的太平洋，金黃色的稻浪梯田，是 Panay 對家鄉的印象。

原本在城市打工的她，在接到父親病倒的消息，急忙趕回家，才發現家園已經為之丕變……，看到逐漸被蓋成飯店的良田，她開始省思。

希望每個太陽下的孩子，都能堂堂正正的站在自己的土地上，不會被任何人驅趕，想要留給下一代一個美好的家園。所以決心開始拯救家園，靠著這溫柔的力量告訴孩子們，自己的家園要靠自己守護。

這部影片讓我們查覺：原住民在城市奮鬥之際所面臨的困境，以及要如何保護自己的土地、如何維護所在環境的生態，為自己生長的家鄉盡一份心力，這都是需要付出很大的決心與勇氣。

大事記

東海大學圖書館大事記

民國 108 年 3 月 1 日至 3 月 31 日

03.01 至 5 月 5 日止，本館讀者服務組在 2F 沙龍區，舉辦漫畫圖書展~~為大學生找回童趣，展示近千冊漫畫書。

03.04 至 29 日，本館三樓多媒體室舉辦『植想和你在一起』影展，並在 VOD1 號沙發區播放影片「比得兔」、「蝴蝶」、「小王子」、「太陽的孩子」等共計 4 部影片。

03.05 館務發展組籌辦的「書中之書--特藏聖經展」，舉行開幕式。



03.07 台北雙溪高中師生一行近百人蒞館參訪。

下午，本校董事會在二樓集思區召開董事會議，館務發展組奉命配合展示圖書館的出版品，同日亦出版《圖書館 2018 年主題特展專輯彙編》線裝書。

03.13 下午 14 時，在 1 樓原館長室舉行「圖書館 107 學年度第 2 學期第 1 次組長會議」，討論：數位攝影棚使用管理辦法，本學期辦理的特展及活動，東海文庫辦法，徐復觀紀念室改裝等提案。

03.21 書刊採編組紀力孔先生到成功大學圖書館參加 Concert 研習會。

03.25 館務發展組陳曦小姐到台灣大學參加「郭松棻先生與李渝女士『藏書贈藏儀式暨座談會』」。

03.28 讀者服務組陳婷婷小姐參加在淡江大學舉行的中華圖書資訊館際合作協會第十四屆第二次會員大會。

03.29 數位服務組王鑫一組長參加 108 年台灣學術資源影響力發布會。



(基於篇幅考量，本期的館內各組工作報告及各項統計資料，僅採用電子版發佈)

東海大學圖書館館刊

第40期

2019年4月15日

編審委員 (依姓氏筆劃排列)

吳品湘 (建國科技大學應用外語系)
吳福助 (東海大學中國文學系退休)
林翠鳳 (台中科技大學應用中文系)
范豪英 (中興大學圖書資訊學研究所暨圖書館館長退休)
秦雅嫻 (僑光科技大學行銷與流通管理系)
翁敏修 (雲林科技大學漢學應用研究所)
陳星平 (虎尾科技大學多媒體設計系)
陳惠美 (僑光科技大學生活創意設計系)
趙惠芬 (僑光科技大學通識教育中心)
蘇慧霜 (彰化師範大學國文系)

執行編輯 (依姓氏筆劃排列)

李光臨 (館務發展組)
陳 曦 (館務發展組)
謝鶯興 (館務發展組)

刊名書法

陳星平

館刊電子版：<http://www.lib.thu.edu.tw/newsletter/>

館刊資料庫：<http://140.128.103.27/thulibm/>

東海大學圖書館館刊稿約

第一條：本刊提供圖書資訊學（圖書館學、圖書館史、圖書館管理學）、圖書文獻學、書評學、閱讀學、出版學、漢學、人文學科等領域學者的中文專業論述之交流與刊登。歡迎青年學子從事上述各類學術研究的中文論文、書評、讀書心得。來稿（學術論文）請附「註釋」、「參考書目」、中英文「提要」及「關鍵詞」。

第二條：歡迎國內外各圖書館從業人員惠賜館藏資源介紹，含工具書與各類資料庫的使用心得或成果。

第三條：惠賜「論文」之格式，請參考中央研究院各所集刊格式。

第四條：本刊採匿名委外審查，凡經審查合格者，將個別通知刊載，並請填寫「授權書」，本刊擁有重製、傳播與其它型式之發行權，投稿者不得有任何報償的要求。遵照「個資法」維護賜稿者隱私，填寫的「授權書」，從授權日起，五年後即進行銷毀。

第五條：來稿一經同意刊載，若欲改投他處者，請先告知，以便撤稿作業。

第六條：本刊限於經費，一律無稿酬，稿件一經採用，即贈當期館刊一本及作者該篇的PDF檔。

第七條：本刊採月刊發行，同時發行紙本與電子版兩種，電子版連結方式：由「東海大學圖書館網頁」連結「本館館刊」。

Manuscript Submission Guidelines

Tunghai University Library Journal (TULJ) serves as a forum for scholars, teachers, and librarians to discuss and share their ideas, experience, and knowledge. *TULJ* provides opportunities to evaluate, improve, and apply such strategies in the fields of Library & Information Studies, Library Studies, Library Management, Library History Studies, Book & Documentation Studies, Book Reviews, Studies of Reading, Studies of Publication, and Sinology as well as subjects related to the Humanities and Social Science.

Item 1 *TULJ* welcomes submission of academic papers, book reviews and reading reflections. For academic papers, use of footnotes, abstracts, and keywords in both Chinese and English are required.

Item 2 *TULJ* welcomes professionals and librarians from all over the world to describe highlights of their library collections.

Item 3 In order to be suitable for possible publication, authors must submit manuscripts following the *TULJ* template.

Item 4 All manuscripts submitted must be "blind." Do not identify yourself or your university affiliation in your manuscript. Once accepted, *TULJ* will notify the author individually. All authors are requested to sign the Copyright Form, valid for 5 years, which allows *TULJ* to publish their manuscripts in the journal. *TULJ* protects the privacy for all authors based on Personal Information Protection Act.

Item 5 Manuscripts submitted to *TULJ* must not be submitted to, or under consideration by, any other journal. If you wish to submit your manuscript to another journal, you must first notify *TULJ* to retract publication.

Item 6 *TULJ* does not provide pay the author for publication, or require a publication fee from the author. Once accepted for publication, *TULJ* provides the author with a PDF file and a copy of the journal.

Item 7 *TULJ* is published monthly in periodical and online form. For online journal information please visit: <http://www.lib.thu.edu.tw/newsletter/>

東海大學圖書館館刊【第四十期】

二〇一九年四月十五日發行

發行人：彭懷真

執行編輯：謝鶯興（校內分機：28760）

出版者：東海大學圖書館

地址：40704 臺中市西屯區臺灣大道四段 1727 號

E-mail: libjournal@thu.edu.tw

二〇一六年元月十五日創刊

ISSN 2414-7443

本刊於東海大學圖書館網頁同步刊載

